Prefaţă : PETRU BERAR Traducere din limba engleză şi postfaţă FELICTA ANTIP Coperta: CONSTANTIN NIŢULESCU MARSHALL KILDUFF RON JAVERS redactori la „San Francisco Chronicle” 1981 EDITURA POLITICA Bucureşti PREFAŢĂ NOI IPOSTAZE ALE SECTARISMULUI RELIGIOS Arte de a convinge are un raport direct şi cu medul în care oamenii consimt la ceea ce li se propune şi cu starea lucrurilor pe care vrem să-i facem să le creadă, BLAISE PASCAL Vestea celor întâmplate în Guyana, la sîîrşitul anului 1978, tn viaţa minusculei secte religioase intitulate pompos „Templul popoarelor” a provocat în lumea întreagă un complex de sentimente şi impresii greu de definit în ansamblul lor, întreaga colonie întemeiată de către reverendul Jim Jones, „duhul rău”- al Intîmplărilor apocaliptice, s-a prăvălit în bezna morţii, împreuna cu profetul său, în jungla guyaneză, unde se retrăseseră prozeliţii cei mai fideli ai lui Jim Jones ca să pună bazele unei colectivităţi umane „superioare”, „model pentru întreaga omenire”, s-a produs una dintre cele mai bizare întîmplări din istoria ultimelor veacuri : aproape o mie de oameni s-au sinucis prin otrăvire sau unii au fost forţaţi să-şi curme viaţa, căci întregul adevăr privind felul în care au murit va rămîne, pare-se, pentru totdeauna Imposibil de stabilit cu exactitate — din motive aproape incredibile pentru înţelegerea şi accepţiunea unei minţi normale şi greu de explicat la nivelul actual al ştiinţei, în primul rînd al psihologiei şi sociologiei colectivităţilor religioase 6 La drept vorbind, privite cu discernămînt şi încercînd să le desprinzi din subiectivitatea tiranică cu care au fost trăite, aceste motive nici nu există într-o formă îndeajuns de explicită, oricît de paradoxală ar părea această situaţie Tocmai de aceea trebuie să fim de acord, cel puţin într-o primă instanţă, cu autorii cărţii de faţă atunci cînd consideră că „templierii” clin Guyana au fost devoraţi de propriile lor spaime şi au murit, poate tocmai din această cauză, fără să mai reuşească a lăsa vreun cu-vînt care să confere vreo semnificaţie acestui dezastru Este explicabil deci că, la vestea hecatombei din Guyana, oamenii de pretutindeni au fost încercaţi de sentimente şi impresii difuze : oroare, compasiune, stupefacţie şi poate multe alte nuanţe triste ale uimirii produse de un eveniment şi înspăimîntător, într-un anume fel şi gratuit, iar pe deasupra şi fără cauze vizibile sau de nepcolit Prima reacţie a opiniei publice a fost deci un şoc ce răpeşte şi graiul şi puterea de a judeca evenimentul întîmplat Dar vidul de motivaţie al unei sinucideri în masă — fenomen ce a predominat, chiar dacă unii credincioşi au fost ucişi — nu poate paraliza totuşi pentru mult timp căutarea unor explicaţii înţelegerea cauzelor constituie dintotdeauna conţinutul cunoaşterii umane, iar într-o lume ca a noastră, în care responsabilitatea socială creşte în ritmuri mult sporite, este cît se poate de firesc ca dramele umane să implice nu doar compasiune, ci şi o pătrundere a cauzalităţii lor complexe, ca şi a semnificaţiei sociale a acestora Cuvîntul care a intervenit astfel în discuţie a fost cel de sectă religioasă „Templul popoarelor” a fost tocmai o asemenea sectă, tînără si încă cu aderenţi relativ puţini Ceea ce nu s-a găsit în biografia sectei, mai ales pentru a-i putea explica sfirşitul tragic, sau nu poate fi prea bine înţeles din variate cauze, s-a considerat că poate fi elucidat, cel puţin parţial, prin restu-dierea în general, sociologică şi psihosocială, a sectelor religioase ca comunităţi sociale specifice Dar discuţiile în jurul acestui subiect sînt ele însele destul de complicate, iar tentativele multor ziarişti, din păcate de pretutindeni, de a considera că toate sectele, de micind şi de oriunde, ar avea aceleaşi trăsături psihosociale au făcut mai mult rău decit bine înţelegerii problemelor puse în discuţie Se poate constata dealtfel uşor şi repede că multe dintre sectele creştine de azi nu mai corespund total, iar unele chiar deloc, imaginilor tradiţionale ale acestor colectivităţi, cunoscute din lucrările unor mari sociologi din trecut, ca Max Weber, Ernst Troeltsch ş a Au apărut chiar asemenea noi denumiri ca „sectele religioase seculare”, „noile secte religioase” etc , prin care se încearcă a se sugera existenţa unui plus de semnificaţii în sectantismul religios contemporan, cel puţin a celui ile sorginte creştină, dar nu în exclusivitate a acestuia No vom referi mai pe larg, în continuare, la aspectele inedite, ideologice şi organizaţionale, ale “noilor” secte religioase nu pseudoreligioase, dar două dintre trăsăturile lor originale le amintim, în treacăt, încă de pe acum Raporturile lor cu realitatea socială profană sînt mult mai complexe şi mult diferite în comparaţie cu sectele creştine tradiţionale, izvorîte din Reformă, fie în veacurile al XVI-lea şi al XVII-lea, fie în veacul al XlX-lea Din punct de vedere ideologic, liberalismul fccestora atinge puncte extreme, în care întîlnim tendinţa de a uni doctrina creştină cu ideologii religioase orientale etc Impulsivitatea sectelor apărute în ultimele decenii pe scena socială mondială se învecinează adesea cu agresivitatea, exprimată în forme dintre cele mai variate, fapt pentru care adesea sînt supranumite „religii sălbatice”, Şi numai prin simple spicuiri de date şi idei, iată, bunăoară, fizionomia morală, ideologică şi organizatorică a cîtorva dintre aceste secte, mai larg cunoscute prin ecoul produs de ele în conştiinţa publică Iată-i pe „Copiii lui Dumnezeu” (Children of Goâ) — sectă fondată în 1968, în California, de către pastorul David Brandt Berg, care se numeşte azi Moise David şi este supranumit „Mo” După relatările presei, profetul „Mo” ar avea numeroase încurcături cu justiţia americană, care îl acuză pentru delicte de şantaj, viol şi corupere de minori Secta are astăzi adepţi în circa cincizeci de ţări şi dispune de un ziar cu răspîndire internaţională Sînt organizaţi, de obicei, în grupuri de cîte 10—20 de persoane, trăiesc într-o comunitate totală, iar căsătoriile se fac în sînul comunităţii încearcă să susţină ideea că prin modul lor de viaţă ar realiza idealul bisericilor creştinismului timpuriu Baza doctrinară : interpretarea Bibliei într-o formă literal delirantă, în spiritul unui milenarism împletit cu demagogie politică curentă Bucuria strălucitoare, viaţa frăţească, evanghelismul, cu consecinţe sociale radicale, îndemnul la o viaţă morală total integră — iată cîteva din „chemările” înşelătoare ale sectei ! De proporţii mai vaste este însă activitatea sectei numită „Asociaţia pentru unificarea creştinismului mondial” sau, mai pe scurt spus, „Biserica unificării”, întemeiată de sud-coreeanul Sun Myung Moon Este greu de spus cu precizie cîţi membri are această sectă, dar se pare că ei depăşesc două milioane, dintre care majoritatea sînt tineri şi copii Latura politică din activitatea acestei secte este mult mai pronunţată şi deosebit de agresivă prin anticomunismul profesat (îşi mai spune, în extazul ei reacţionar, „Federaţia internaţională pentru zdrobirea comunismului”) In acest sens, este deosebit de semnificativ următorul episod în 1975 la Seul în faţa unui milion de concetăţeni şi de credincioşi veniţi din şaizeci de ţări, Moon face o declaraţie finală al cărei prim punct este următorul : „Noi îi definim pe comunişti ca pe duşmanii lui Dumnezeu şi ai întregii umanităţi şi noi trebuie să stăm în, fruntea luptei pentru a-i nimici” „Noul Mesia” fondează la început o biserică penticostală, iar apoi „propria” sa biserică, în 1950, După trei mariaje succesive, se căsătoreşte, la 40 de ani, cu o fată de 18 ani, devin împreună, chipurile, „adevăraţii părinţi ai umanităţii”, iar pe fidelii mişcării religioase îi numeşte „membrii familiei” Activitatea sectei o constituie de fapt afacerile frauduloase şi manipularea cea mai josnică a tinerilor Doctrina sectei este cuprinsă în „Discurs asupra principiilor divine” — o interpretare originală a istoriei umanităţii, argumentată de către Moon prin-tr-o viziune bizară asupra textului biblic, ce are ca scop principal să se declare pe sine însuşi continuatorul direct al lui IUw O altă sectă „seculară” destul de răspîndită — aproximaţii 2 00(i()()(i -:; 000000 pe plan mondial — este cea care se intitu- i> > i mu utologie”, fondată în California, în 1954, de Ki'Muhl lltilibaid S; ei cu o biografie încurcată şi II i ImkI csto la origine un vechi ofiţer de o il* “«cit urc flctlnti” Doctrina acestei secte se »1 tiv „Mumii»' i'plliiliHiNii nplk'iitn” ce 1-ar ajuta pe i il inU'ii i > « şi Europa occidentală mustesc de exotism oriental Iată citeva dintre ele, Dintre acestea, „Misiunea luminii divine” pare să aibă oei mai mulţi adepţi ; în jur de 7 000 000 şi numai în S U A, circa B 10 000 de membri Conducătorul ei este Guru MaharaJ Ji, 0*1 de-al patrulea fiu al lui Shri Hans Ji, care a fondat secta In 1960 şi care ar fi transmis „puterea lui spirituală şi graţia «ii divină” fiului său încă de pe cînd acesta avea vîrsta de 8 ani si jumătate Guru Maharaj Ji s-a instalat în S U A , ducînd 0 viaţă luxoasă, nu înainte însă de a declara la Delhi, în faţa unui milion de oameni, că odată cu sine umanitatea intră într-o nouă etapă şi că el va stabili pacea universală Titlul său complet este următorul : „Maestrul perfect, venit pe lume să vindece orice suferinţă şi să desăvîrşească meditaţia spirituală iniţiată, la vremea lor, de Krishna, Buddha, Iisus” (deşi presa a făcut caz de faptul că mama lui i-a retras un asemenea „titlu”, deoarece el ar trăi, împreună cu soţia sa americană, ca un „play-boy”, şi nicidecum ca un sfînt!) Doctrina acestei secte se reduce la o vulgarizare a unor concepţii religioase, ca şi a unor aspecte da psihologie umană Cunoaşterea” ar fi cheia magică a păcii interioare şi a fericirii, iar esenţialul în această religie trebuie să-i reprezinte metoda de a obţine acest panaceu Dar, fireşte, această cunoaştere este esenţialmente ceva mistic, ce implică şi duce la practicarea meditaţiei de un anume tip, realizabilă printr-o iniţiere cu ajutorul unui „mahatma” un fel de conducător spiritual (se pare că în întreaga lume ar exista vreo 2 000 de asemenea „guru”) După cum remarcă cei care au studiat îndeaproape specificul acestei secte, întîlnim aici, pe de o parte, cultul liderului, ce implică o supunere absolută a prozeliţilor, pînă- îa abandonarea, de către aceştia, a familiei, studiilor, profesiunii etc, Iar, pe de altă parte, un impact bizar între experienţa mistică, exacerbarea emotivităţii şi o confuzie spirituală programată — toata acestea conducînd sistematic la anihilarea personalităţii Oarecum asemănătoare se prezintă secta numită „Meditaţia transcendentală”, uneori supranumită şi „Ştiinţa inteligenţei creatoare” Unii consideră că, de fapt, în acest caz nici nu ac fi vorba atît de o religie, cît mai ales de o tehnică de meditaţie, o practică de relaxare psihică ce nu ar implica şi o anume concepţie despre lume Aşa cum remarcă însă alţi observatori, mai lucizi, aceste „tehnici de meditaţie” nu prea obişnuiesc să fie neutre în raport cu atitudinea religioasă faţă de lume şi viaţă întemeietorul ei este Maharishi Mahesh Yogi, iar după unele evaluări numărul membrilor sectei s-ar ridica la aproape un ' milion, Epatantă este în această „învăţătură” mai ales suprapunerea simţului comercial superdezvoltat al „societăţii de consum”, căreia de fapt i se şi adresează, cu vulgarizarea unor „tehnici spirituale” 9 orientale, pînă la transformarea lor în nişte surogate detestabile şi ridicole, pentru a putea deveni la îndemîna oricui Mai puţin bogată în membri, dai' foarte pitorească, se prezintă, în sfîrşit, secta religioasă ,Hare Krishna”, numele său complet fiind „Asociaţia internaţională pentru conştiinţa lui Krishna” Această nouă pseudoreligie a fost înfiinţată în 1966 de către A C Bhaktivedanta Swami Prabhupada, şi el „maestru spiritual” de provenienţă indiană, cu unele merite recunoscute pe linia traducerilor din literatura sanscrită Doctrina lui porneşte de la unele texte din Vede, al căror sens îl transformă însă după bunul său plac Tinerii adepţi ai lui Krishna sînt îndemnaţi să se reîntoarcă la valorile meditaţiei de tip oriental şi ale ascezei, să ducă o viaţă comunitară, în rugăciuni şi cîntece sacre Pe străzile unor mari oraşe occidentale aceşti religioşi de tip nou vînd reviste şi discuri, recită imnuri sacre şi adesea, acompaniaţi de tobe, cimbale şi chitare, dansează şi cîntă celebrul lor imn „mantra” (în sanscrită : vers sau formulă rituală cu rol magic), compus din şaisprezece cuvinte : „Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna Hare Hare, Hare Rama Hare Rama, Rama Rama, Hare Hare” Dacă în general şi dintotdeauna sectele religioase s-au caracterizat prinţr-o mare mobilitate a membrilor lor, prin fluxuri şi refluxuri în perioade de timp foarte scurte, astăzi aceste trăsături sînt şi mai pronunţate Aceasta poate şi din cauză că în viaţa multora dintre aceste „noi secte”, religioase sau pseudo-religioase, joacă un rol mult mai crescut decît altădată problemele financiare, cele erotice, coteriile politice etc, fără să mai vorbim de elementele noi, inexistente sau prea puţin cunoscute tu liceul, cum sînt consumul în masă al drogurilor şi întreg hă-ţi ,nl de „probleme” pe care le implică acest flagel contemporan (m'Hiiinnl, pe scurt, biografia „eroului” cărţii Secta sinuci- > > m ii'mIiiiII Kilduff şi Ron Javers relevă ei înşişi pronunţata 1 ' proliferare in S U A a unor secte originale prin înfi- i IVI ii I de grupuleţe mai mult sau mai puţin re- 1 (ii surprinzătoare chiar pentru această ţară, |lli |m inel »l\ «i IhH'hh'Iive propria sa organizaţie Nu-i « dupu unii cercetători ai socie- iiau I ii pi'ilil ai i'Mirliltaiitri a sectelor reli- i , i” , a | i unui tablou mai larg l'upa AUlu l'iiffliii Iiuiiîimiiili, ihinmIr «mlatuta ar fi intrat în- l ii tr-o epocă de „explozie a subeultelor” : „Departe de a fi monotone, tchnosoci etăţile sînt presărate cu tot felul de grupuri originale de acest tip : hippii şi motocicliştii furibunzi, teosofii şi fanaticii farfuriilor zburătoare, scufundătorii şi plonjorii aerieni, homosexualii, comput-eriştii, vegetarienii şi musulmanii negri” 4 Poate nu-4 de prisos ca cititorul să afle că, mai ales în S U A , noua expansiune a sectarismului religios, deosebit în multe privinţe faţă de cel din trecut, se află în atenţia oamenilor de Ştiinţă, în primul rînd a sociologilor, care sînt preocupaţi în special de idealurile sociale de viaţă pe care încearcă să le aplice aceste secte şi influenţa noilor stiluri de viaţă promovate asupra personalităţii umane Căci — lucru care trebuie şi el ştiut — dincolo de sfîrşitul tragic al „Templului popoarelor”, oricît de originală a fost fizionomia acestei secte, ea nu s-a deosebit în mod radical de multe alte organizaţii religioase sau cvasireligioase de tip nou Aşa încît se poate afirma că, deşi autorii cărţii Secta sinucigaşă prezintă doar „un caz”, în unele privinţe ieşit din comun, totuşi ei surprind şi multe elemente cu caracter mai general, introducîndu-1 astfel pe cititor în atmosfera inedită şi stranie a lumii „noilor secte”, ce-şi propun o bizară „revoluţionare” a vieţii omului contemporan înainte de a merge însă mai departe cu rezumarea cîtorva dintre cercetările privind sectele religioase din trecut şi de azi, se impune o precizare ; cartea de faţă nu este o lucrare ştiinţifică în sensul didactic al cuvîntului Secta sinucigaşă este o relatare jurnalistică a principalelor evenimente ce compun biografia socială a sectei „Templul popoarelor” şi în primul rînd a biografíe! lui Jim Jones, care nu numai că a creat această sectă, ci i-a şi imprimat, într-un mod de-a dreptul patologic, trăsăturile sale de personalitate, într-un fel cum rar se întîm-plâ chiar în lumea acestor colectivităţi religioase, colectivităţi în care rolul liderului este esenţial pentru viaţa lor în general, nu doar pentru viaţa lor ideologică Oare să nu fíe unul dintre cele mai stranii fenomene social-umane puterea unor indivizi ca Jim Jones de manipulare şi de ucigaşă dominaţie a unor mari grupuri de oameni într-o societate ca cea contemporană, supra-doirninată de ştiinţă, de tehnică şi de hiperraţionalism ? Caracterul jurnalistic al cărţii Secta sinucigaşi nu se opune, desigur, relevării de idei, de semnificaţii teoretice sau care pot conduce meditaţia în aria teoriei sociale Cei doi autori 1 Alvin Toffler, Şocul viitorului, Bucureşti, Editura politică; 1973, p 270 ! I ni săi — Marshall Kilduff şi Ron Javers — sînt preocupaţi permanent de semnificaţiile multiple ale faptelor pe care le înfăţişează cititorului, în general cu obiectivitate, chiar dacă nu-şi prqpun să argumenteze şi consideraţii teoretice, adică să exploreze contextul şi cauzele sociale mai adînci ale existenţei gi proliferării unor asemenea secte religioase în societatea contemporană, în schimb — constatare din nou pozitivă — cei doi jurnalişti americani privesc evenimentele narate ca pe o problemă deschisă şi care ar putea să rămînă mult timp astfel^* chiar şi după ce-şi va fi spus verdictul cercetarea ştiinţifică a acestui caz singular de patologie a vieţii religioase Ceea ce ne propunem în continuare nu este relatarea şi comentarea conţinutului cărţii Cunoaşterea scurtei biografii a „Templului popoarelor” îi revine cititorului Cel puţin unele dintre particularităţile acestei grupări religioase, într-un anume fel neobişnuită, vor deveni însă mai uşor de înţeles în contactul direct cu principalele concluzii ale sociologiei sectelor religioase * * * Ce este de fapt o sectă religioasă ? Iată o întrebare care, pornind de la exemplul „Templului popoarelor”, încetează de a mai prezenta doar un interes academic, îndepărtat de preocupările cotidiene ale oamenilor Destinul extrem de dramatic al acestei secte a adus însă în conştiinţa opiniei publice, cu o putere de impresionare deosebită, vestea unei probleme deja existente pentru ştiinţă E drept însă că în istoria studierii sectelor re-Ugl&tte putem şi trebuie să distingem cel puţin două etape, despărţite de acel moment în care interesul problemei a încetat să se '“ 1 P*»trîngfl la domeniul propriu-zis al religiei şi a început să I” 11 ii i l -rare şi comportamentul social specific al acestui li ii iiaii religioase Este vorba — în ce priveşte Eu-' ! im religie studiată, creştinismul — de momentul '' M iii rin Hlmliale din punct de vedere sociologic 1 “i” Reformă, începînd cu veacul al XVI-lea »' i n i Hm momentul în care sectele reli- ' 11 > iii aiului ;; wi ilogic Ca urmare, teoria ' i ulUi |H început, mai ales în Europa, '“' ' - tii - |) I 'UI i ni'liu du cultele : baptist, adventist, penticostal, martorii i 1 luili'iiţil ni lliblie”) ş a De precizat este şi faptul că 1 1 ninni titlului de „neoprotestantism” nu se in- i i-m iii'loi- protestatar propriu acestora şi care i hi iu prelungirile sociale ale doctrinelor lor 1 1 mii ilo , tift>i)roU>stantism” se indică desceri- ' ' >' In “ I'oiiiiit Iniţial, înşişi adepţii lui Luther 1 ini o o iHfiii i Tnrmimul de „protestant”, ex- “ ' ' ' nil 1 U clin Ito formă, dincolo de '“ ' Ulti i 1 IiiniinI un caracter istoric şi “ tul i ' i i ! i i i i 1 pi , irul ui adus de cîţiva l” ii” i i “| ii iiii|m i iiilu împotriva hotărîrii Dietol di Iu ii i'i |n y || ud ml leu dreptul de a tuci; ii'l'oiino n-lic i i i i ni im ,i ,|, nparu avori bisericeşti (catolice), - , 16 miilor i>> îmbogăţire, sau sînt şi una şi alta In pofida, totuşi, | lipiri realităţi contemporane pestriţe în care fervoarea, se imi in i cu josnicia patologic^, tehnicizată — fapt pe care ar in Iuil Kă-1 ia mai mult în considerare şi unii ziarişti care adesea nu disting suficient între religioşii deveniţi victime şi şarlatanii Oltrc îi manipulează—, ar fi greşit să credem că substratul social ginurator al sectelor religioase ar avea una şi aceeaşi natură d«-a lungul istoriei, şi că specificul şi dimensiunile implicaţiilor Module pe care le conţine protestul lor religios ar avea aceeaşi Importanţă şi aceeaşi valoare istorică Sectele ce au format cu timpul religia creştină instituţionalizată au reprezentat în fond — e drept, într-o formă religioasă mistificată şi plină de contradicţii — o Latură esenţială a spiritualităţii unei întregi epoci, dintr-o mare lOnă a lumii acelei vremi Fapt ce explică posibilităţile sincretiste majore ale creştinismului iniţial de a-şi asimila, în forma sa religioasă, spiritualitatea antică nu numai iudaică, ci şi greco-ro-mană, iar mai tîrziu de a se adapta, e drept nu fără contorsiuni, marilor prefaceri culturale ale omenirii La rîndul său, comparat, cu majoritatea mişcărilor sectar iste creştine de astăzi, sectarismul creştin legat de Reformă este şi el cu totul de altă anvergură şi de altă relevanţă social-istorică Implicaţiile sociale, caracteristicile sociologice şi rezonanţa cultural-socială a sectelor declanşate de Reformă nu pot fi identificate cu aura palidă şi adesea contrafăcută a sectelor creştine ce îşi cer astăzi, cu violenţă, dreptul nu doar la viaţă, ci şi la succese rapide şi, dacă se poate, cît mai strălucitoare După cum ereziile evului mediu ascundeau protestul împotriva feudalismului, sectele Reformei reprezentau veşmintul religios al unor procese sociale înnoitoare, profunde şi de mari dimensiuni ; într-un anume fel, ele exprimau criza spirituală a societăţii feudale occidentale, la rîndul său expresie a crizei economice şi social-politiee a acestei societăţi Religia creştină feudală intra în contradicţii tot mai grave cu elementele noii societăţi ce apărea, cea modernă, iar „mai înainte ca feudalismul, laic să poată fi atacat în fiecare ţară în parte, trebuia distrusă această organizaţie centrală sacră a feudalismului” 9 Poate să nu fie apoi prea hazardată opinia că nici sectele s neoprotestante „tradiţionale” (baptismul, penticostalismul ş a ) nu trebuie omologate, din punct de vedere sociologic, cu „noile secte”, adică cu cele care se dezvoltă acum Deşi, în mod explicabil, anumite legături tipologice dintre unele şi altele sînt reale, chiar şi numai gîndindu-ne că anumiţi lideri sau membri de 8 H Hauser La naissance du protestantisme, Paris, 1940, p 72 22 2 1 rînd ai „sectelor sălbatice” şi-au făcut stagiul iniţial la unele culte neoprotestante, totuşi există şi deosebiri esenţiale între aceste două constelaţii de secte Produse *le crizei societăţii capitaliste şi unele şi altele, prima grupare de secte îşi păstrează însă, în general, caracterul tradiţional de religie, unele dintre ele do-bîndind, în anumite ţări, caracter de biserici, şi chiar în cazul tendinţelor pronunţate spre prozelitism, proprii ambelor grupări, există diferenţe mari de manifestare Şi, desigur, o cercetare mai amănunţită a problemei ar putea evidenţia şi alte deosebiri Or, cum am putea să identificăm cu sectele creştinismului timpuriu sau cu cele ieşite din Reformă, sub raportul relevanţei lor sociale, asemenea comunităţi religioase hibride ca „Templul popoarelor” şi altele asemănătoare acesteia, fără a comite o gravă confuzie ? Dacă Moon se declară a fi cel mai înfocat anticomunist, în schimb lui Jim Jones îi plăcea, dimpotrivă, să lase de înţeles că ar fi prietenul ţărilor socialiste şi chiar un fel de comunist, fapt exploatat, după moartea lui, de către anumite ziare aservite propagandei anticomuniste, care ar fi dorit să se creadă că trista „afacere” a „Templului popoarelor” nu ar fi un produs al societăţii americane, ci al comunismului Despre ce protest social poate fi vorba în cazul „noilor secte” religioase sau pseudoreligioase ? în măsura în care căutăm în monconformismul lor, real desigur, ceva similar sectelor de la începutul creştinismului sau măcar al celor provenite din Reformă, nu vom găsi nimic, nici o formă de protest social autentic, aşa cum nu tost ele înregistrate de către istoria omenirii O opoziţie Itţl do «societatea de consum” — da, există în conţinutul lor, iliu şl nici este” câlcîiul lui Abile ! — această opoziţie este Ifi de o patologie psihosocială care nu-i permite să se In iHiigul de protest social în sens plenar Pe de o parte, uli lac paradă de opoziţia lor faţă de societatea indus-(iiulti ti imul industrială, adesea într-un limbaj cvasisociologic şi i depăşeşte aria teologiei — şi aceasta constituie 1 ir 1 ;ii'“luia faţă de sectele creştine istorice — dar, i in i-li “ - 1 sînt emanaţia impasului istoric al so- i iun i i|>i i'uili'iit mai ales în soluţiile precare pe ud “i mini uiiii sociale de care se ocupă în mod i Uliului lufinii 'ii h ir huii din „societatea de consum”, 11*11 l iun nilul, spectaculos evidenţiată prin i i ii nu 'uiumului ca „metodă” de ac- IIiiiii ; ido di' securitate a indi- U i i,u iui, , | ,u”iiu i vidului Miiriiiini po care îl * - > i' « ' lui 'Hiiiiiiiiinii |u- i mi' il inoculează III In conştiinţa oamenilor — unor asemenea tare structurale ale societăţii contemporane, ca şi multor altora, „noile secte” le opun, ca ideal, marginalizarea socială planificată, prin crearea de „comune” religioase social izolate şi interiorizarea indivizilor, pe acest fond de viaţă denaturată, care devine, de fapt, un fel de „schizofrenie de grup” (cum se exprima un sociolog occidental), care duce la o şi mai pronunţată, şi mai gravă anihilare a individului Harta sociologică şi geografică a sectelor de astăzi se suprapune cu harta slăbiciunilor şi aspectelor de vid al semnificaţiei din „societatea de consum” Există însă un fapt de care adesea se ţine seama prea puţin Spuneam mai la început că atitudinea bisericilor, îndeosebi creştine, ostilă sectelor, a contribuit la încetăţenirea unor imagini false asupra înseşi problemei aflate în discuţie Dacă în trecut însă această ostilitate se manifesta în teologie şi în termeni teologici, astăzi se poate constata o schimbare şi în această direcţie Teologii de azi, îndeosebi cei catolici, critici acerbi ai sectelor în general şi ai celor noi în special, şi-au „revoluţionat” strategia, evoluînd uneori în direcţia unui adevărat reviriment Mai ales două aspecte evidenţiază aceste noi tendinţe In primul rînd, faptul că într-o epocă de criză a religiozităţii, ca cea pe care o trăim, aceşti teologi văd un „semn bun” chiar în proliferarea sectelor, iar acest fapt caută să-1 explice nu atât în termeni teologici, cît mai ales sociologici In al doilea rînd, din „rezervele” critice pe care le menţin la adresa sectelor, ei încearcă să construiască o adevărată stratagemă, care, ce-i drept, nu le aparţine în exclusivitate, dar reprezintă un domeniu în care se dovedesc a fi mari meşteri După unii dintre aceşti teologi ar exista astăzi un capitol mare al sectarismului, în care, alături de sectele religioase, stau şi grupările politice, şi nu este greu de ghicit că acestea sînt considerate a fi cele de stînga Dar să vedem mai amănunţit despre ce este vorba şi în primul caz, dar mai ales in cel de-al doilea, care prezintă o importanţă politică, Iar în acest sens este deosebit de instructivă, printre multe alte exemple, cartea teologului francez Jean Vernette Sectes et réveil — religieux Cum vede acest teolog cauzele sociale şi ideologice ale sectelor religioase şi semnfieaţia lor teoretică ? Fără să mai fie vorba, nici pe departe, de o respingere în bloc şi ex abrupto a sectarismului religios contemporan, cura procedau teologiile tradiţionale, Jean Vernette scrie : „Sectele ne oferă o «altă» lume, o lume imaginară şi simbolică, ce nu se articulează în mo$ necesar cu proiecte politice, economice sau sociale Ele se 19 nasc dintr-o protestare într-o perioadă de criză culturală, religioasă şi socială, cînd oamenii şi societăţile se simt prost Redeşteptările religioase se manifestă întotdeauna cînd există o criză socială, ca o reacţie instinctivă a organismului social Pe acest fond de angoasă, într-o lume care nu mai ştie pe ce să se sprijine, uşa corăbiei mîntuirii se întredeschide : este corabia ce va salva în curînd «mica rămăşiţă» a naufragiului, şi din acest moment ea va oferi căldura frăţietăţii şi certitudinea adevărului Căci direcţia corăbiei este precisă, portul este doar ales, iar cîrma este ţinută de o mînă fermă, de către cineva cu autoritate în timp ce societăţile noastre occidentale seamănă cu o navă al cărei echipaj cunoaşte perfect manevrele” dar nici timonierul şi nici comandantul nu ştiu pentru ce navighează şi nici spre ce ţărm se îndreaptă” 10 Această compasiune, prea puţin disimulată, pentru noile secte se află evident peste tot în cartea lui Vernette şi de fapt prin însuşi titlul acestei cărţi autorul sugerează ideea că criza contemporană a religiozităţii în ţările occidentale nu ar consta atît in scăderea vertiginoasă a acestui fenomen, ci mai ales în rătăcirile temporare ale religiozităţii în concluzie, proliferarea actuală a sectelor ar semnifica un fel de redeşteptare a sentimentului religios, care ar urma să fie redimensionat şi re-” direcţional pe căi noi Căci, dacă religiozitatea actuală a părăsit făgaşurile tradiţionale, faptul s-ar datora implicit instituţiilor religioase tradiţionale Printr-o prea pronunţată intelectualizare şi ideologizare, ca şi printr-o prea rigidă organizare ierarhică, rezultat al unei evoluţii organizaţionale de foarte multe secole, creştinismul şi-a pierdut, în mare parte, „sufletul”, tocmai ceea ce Iar putea atrage pe cel dornic de religie vie, o religie care fă-i dea răspunsuri „sufletului” său Instituţionalizarea de secole m creştinismului are ca rezultat principal faptul că această religie corespunde în mai mare măsură societăţilor, „establishment” -ului social, cum spun americanii, şi mai puţin sau chiar deloc individului, fervorii individuale, atît de inefabilă, de supusă emotivităţii, de superfluă, de ataşată, adesea, în mod vital, de frămîntările, greutăţile şi suferinţele cotidiene ale credinciosului, care au un caracter concret, nu se împacă cu rigiditatea idealurilor teologice, în general extrem de abstracte, şi cer o „rezolvare” afectivă imediată, chiar dacă într-un labirint “psihologic ce denaturează imaginea tradiţională a însăşi ceea ce înseamnă religie Or, sectele religioase şi înflorirea lor actuală ar releva, după noile interpretări teologice, nevoia acută de religie a umanităţii contemporane ; M Jean Vernette Sectes et réveil — religieux ” Paris, Éditions Salvator-Mulhouse, 1976, p 105—106 ele ar constitui nişte expresii deviate, hibride ale unei spiritualităţi religioase reale şi puternice, pe cale de constituire sistematică ; „motivaţia” lor se va dizolva şi reincorpora în această nouă religie, modernizată, în bisericile perfecţionate Aceiaşi teolog Jean Vernette scrie : „Noi trebuie să evităm o dublă tentaţie : aceea de a ne bucura în mod puţin naiv în faţa acestei «primăveri spirituale», căci iarna necredinţei n-a trecut cîtuşi de puţin, iar un mugur sau o rîndunică nu fac încă primăvara; dar şi aceea de a recupera şi organiza toate curentele spirituale ale unor «noi Rusalii» ; adică «lăsaţi-îe să trăiască» înainte de a le stăvili Avem sarcina deci să întîmpinăm în mod pozitiv deşteptarea religioasă sub toate formele sale — de la cele mai bizare pînă la cele mai ortodoxe — şi să Ie deosebim apoi în lumina credinţei creştine” u Spuneam mai înainte că unii dintre criticii teologi ai sectelor religioase sau pseudoreligioase apărute în ultimele decenii încearcă să argumenteze o apropiere, dacă nu chiar o identificare, între sistemul psihoorganizaţional al acestora şi eel al unor mişcări politice, subsumate uneori orientărilor politice de stînga Desigur, este în general admisă existenţa unor trăsături, mai ales psihologice, proprii oricărei forme sociale de sectarism, ca şi faptul, relevat deja în paginile anterioare, că între sectarismul religios şi factorul social-politic apar, de regulă, raporturi directe şi uneori indirecte, cu semnificaţii însă, la rîndul lor, diferite de la o epocă la alta şi chiar de la o sectă religioasă la alta Orice etichetare absolută şi univocă a sectelor religioase sub raportul semnificaţiei, lor sociale este sterilă şi tendenţioasă, deoarece nu recunoaşte istoricitatea profundă a unor asemenea semnificaţii Nu-i mai puţin adevărat însă că în criticile teologice actuale aduse sectarismului religios, de factură predominant apologetică şi cu caracter psihologizant, putem descoperi uneori şi observaţii pertinente şi interesante Unii dintre aceşti teologi au atras atenţia, bunăoară, asupra caracterului pseudoreligios al multora dintre „noile secte” şi au analizat modul interior de funcţionare al acestor comunităţi totalitare, în care indicatorii de constrîngere a coreligionarilor au atins un înalt grad de modernizare Fapt evident atît în perfecţionarea mijloacelor de asigurare a coeziunii interne, bazate pe mijloace de manipulare psihică dintre cele mai rafinate, cît şi în relaţiile exterioare ale sectelor totalitare, concentrate într-o politică extrem de activă şi compusă mai ales din activităţi financiare Tocmai în acest sens, 11 Op cit , p, 132 2,1 după ce consideră că „cu vînt ul sectă are un gust de mucegai, el degajă un iz de fanatism, de intransigenţă exacerbată”, un spiritualist catolic adaugă : „De fapt, o abordare sociologică a sectelor ar trebui să fie mai degrabă o analiză politică şi economică decît una de sociologie religioasă propriu-zisă” a * * * Una dintre primele concluzii la care au ajuns sociologii preocupaţi de studiul religiei a fost aceea că secta constituie o parte componentă a religiei ca fenomen social încă din antichitate, dar că există şi o evoluţie istorică a semnificaţiilor acestui tip de colectivitate religioasă Există o esenţă generală a sectarismului religios, cvasiconstantă în istorie, dar şi o nesfîrşită serie de particularităţi, variabile de la o epocă la alta Ceea ce este pe deplin explicabil dacă ne gîndim la caracterul dinamic, evolutiv al formelor sociale de exprimare a religiei în general Or, pentru a înţelege ce este secta religioasă din punctul nostru de vedere, al contemporanilor, este deopotrivă de important să surprindem şi esenţialitatea acesteia, manifestată ca o constantă a istoriei religiilor şi care ne apare ca un adevăr abstract cu o valoare generală, dar şi variabilitatea concretă de exprimare a trăsăturilor sectei religioase, care tocmai ea exprimă diferenţa istorică dintre sectele religioase şi reprezintă posibilitatea de a defini specificul sectarismului religios contemporan în prima instanţă a fost necesar să se demonstreze că secta religioasă nu este o simplă ciudăţenie a istoriei religiilor, o apariţie întîmplătoare, irepetabilă Binecunoscutul sociolog francez Marcel Mauss precizează în acest sens : „Secta este un fenomen de extremă generalitate Pentru anumite regiuni, modul normal de existenţă (al religiilor — P B ) este acela de a fi divizate în secte Marile religii universaliste, detaşate de orice mediu natural definit, devenite deasupra sau mai curînd exterioare vieţii juridice proprii societăţilor politic constituite, se segmentează în mod natural în secte” 13 Se poate conchide deci că, la nivelul istoriei, secta este un produs al religiei, cu roluri deosebit de importante în dinamica istorică 12 Thierry Baffoy Les Sectes totalitaires, în „Esprit”, nr 1/1978, Paris, p 53 ** Marcel Mauss Systèmes religieux des groupes secondaires Les Sectes, în Oeuvres, vol 1, Paris, Les Éditions de Minuit 1968, p 97—99 22 a fenomenelor religioase Dar cercetarea sociologică actuală şi, desigur, cu preponderenţă a sectelor religioase de astăzi îşi propune să demonstreze, în panorama istoriei religiilor, adevăruri de o generalitate mult mai restrînsă, dar nu şi lipsite de valoare teoretică Aceste concluzii vizează profunzimea experienţei so-cial-religioase concrete de tip sectant, funcţionalitatea concretă, socială şi psihosocială, a sectelor religioase, tipologia acestora în funcţie de parametrii ideologici şi sociali actuali, relaţiile lor concret determinate cu diferitele structuri şi compartimente ale societăţii contemporane Iar în acest sens, prin caracterul ei sintetic, ni se pare relevabilă următoarea definiţie : „Prin caracteristicile sale tipice, o sectă poate fi definită prin următoarele elemente: este o asociaţie, voluntară ; calitatea de membru se dobîndeşte pe baza aprobării autorităţilor sectei şi în urma invocării unui merit personal — ca, de pildă, cunoaşterea doctrinei, afirmarea unei experienţe de convertire sau recomandarea noului prozelit de către membrii cu autoritate; accentuarea exclusivismului şi expulzarea celor care se abat de la precepte doctrinare, morale sau organizaţionale ; viziunea despre ea însăşi este aceea a unei grupări elective şi luminate, ce posedă un har special ; perfecţiunea personală reprezintă standardul aşteptat al aspiraţiilor, indiferent de natura criteriului evaluativ î cel puţin ca ideal, ea acceptă calitatea de cleric tuturor credincioşilor ; promovează un grad înalt de participare laică ; creează posibilitatea ca membrul să-şi exprime spontan angajarea sa emotiv religioasă ; secta este ostilă sau indiferentă faţă de societatea seculară şi faţă de stat” u Desigur, această definiţie are caracterul unui model teoretic al sectei religioase, fără pretenţia de a susţine că orice asemenea sectă trebuie să întrunească toate aceste trăsături şi numai pe acestea Pe de altă parte, trebuie ţinut seama şi de faptul că variabilitatea sectelor se manifestă nu doar la nivelul larg al istoriei, ci şi în unităţi de timp mai modeste, de ordinul unui secol sau chiar al unor decenii, Secta religioasă este un fenomen social extrem de fluid, cu evoluţii rapide şi neaşteptate, iar graniţa dintre „sectă” şi „biserică” — cei doi termeni polari de bază stabiliţi de către sociologi ca mijloc caracteriologic — este ea însăşi foarte labilă şi deci greu de stabilit Oricît de bună ar fi deci “o definiţie sociologică a sectei religioase (deşi, la drept vorbind, o asemenea definiţie, unanim acceptată de către sociologi, 14 Bryan Wilson An Analysis of Sect Development, tn Reading* in General Sociology, Boston, 1964, p 139 23 nici nu există !), în faţa cercetării ştiinţifice de astăzi persistă numeroase dificultăţi teoretice, probleme divergente şi, mai ales, nu puţine ocazii nefaste de a absolutiza unele constatări în dauna altora Tocmai de aceea, poate că, luînd ca exemplu evoluţia din ultimul veac a aşa-numitelor secte neoprotestante, implicit evoluţia cercetării lor sociologice, va apărea şi mai clar profilul, complexitatea teoretică şi perspectivele sociologiei şi psihosociologici sectelor religioase Referindu-se cu precădere la aceste secte, un sociolog german scrie : „Sectele creştine sînt caracterizate, fără excepţie, prin aceea că pun în valoare elemente izolate ale Evangheliei sau ale tradiţiei bisericeşti care n-au fost dezvoltate de către biserică sau au fost respinse de ea, elemente care formează, de cele mai multe ori, centrul doctrinei lor şi fundamentul comunităţii lor Tocmai de aceea se poate observa te toate sectele o anumită parţialitate şi o anumită îngustime, în profitul unei vitalităţi şi a unei pasiuni mai mari în sensul adevărului lor, simţit şi reprezentat cu o forţă şi cu o vigoare exclusiviste*a Această parţialitate doctrinară16 — neîndoielnic reală, discutabilă fiind doar problema cîte şi care consecinţe pot fi deduse ele aici — se bazează deci, în principal, tocmai pe luarea în considerare a opoziţiei dintre cele două unităţi religioase organizaţionale considerate a “fi fundamentale : „secta” şi „biserica” Fiecare dintre acestea îşi defineşte şi îşi trăieşte doctrina creştină în mod diferit şi opoziţional, atitudinea ideologică a bisericii excluzînd-o pe cea a sectei, şi invers, nu doar prin conţinutul propriu-zis de idei, ci şi prin modalitatea interioară de construire a sistemelor de idei, ca şi de trăire a acestora O a doua caracteristică esenţială a sectelor neoprotestante a fost oonsiderată a îi, şi încă mai este şi acum, în mare parte, maqgi- M Gusteve Mensching Sociologie relîgieuse, Paris, Payot, 1951, p, 216 -a Parţialitatea doctrinară este oglindită chiar şi în numele unor secte creştine, care indică ideea ce are rol central Cultul baptist, de pildă, acordă o importanţă esenţială botezului (în limba greacă veche — „bapfizein” — a scufunda), pe care îl ceremonia?/) la o vîrstă variabilă, cînd se consideră că subiecţii sînt conştienţi de angajamentul lor ; îa rîndul său cultul penticostal acordă o importanţă doctrinară centrală botezului cu „Duhul sfînt”, in-spirîndu-'se din mitul creştin al pogorârii acestuia în conştiinţa apostolilor la a cincizecea zi după învierea lui Iisus (în limba greacă veche — pentecosla” — & cincizecea, de unde în limba engleză — „Pentecost” — Rusalii) ; laitmotivul ideologic al cultului adventist (dar nu numai al acestuia) îl constituie revenirea Iui Iisus pe pămîhi înainte de „sf-îrşiţul lumii” şi „judecata de apoi” (ta limba latină — „adventus” — sosire, venire) ş a m d 24 nulitatea socială a păturilor din cnre se recrutează sectanţii Hi iii'uidu-i pe Max Weber şi Ernst Troeltsch, sociologii au explicat sectarismul religios ca un răspuns, desigur mistificat, la nevoile şi aspiraţiile nesatisfăcute, fie ele individuale sau colec-Uve, ale păturilor nevoiaşe (şomaj, sărăcie, opresiune socială, dezr mnăgire etc ), fapt pentru care tocmai aici am putea întîlnl l crenul fertil al „devianţelor” religioase Ce-i drept, nu s-a pus încă problema de a nega orice valoare i ognitivă şi metodologică dihotomiei fenomenului religios în cele două specii fundamentate : „biserica” şi „secta” Este un fapt elementar că variabilitatea trăsăturilor individuale ale sectelor se înscrie, înainte de toate, pe traiectul dintre „sectă” şi „biserică” — cei dea termeni polari ai organizării vieţii religioase (deşi în definirea lor conceptuală propriu-zisă, opiniile sociologilor diferă mult unele de altele) Dar nu trebuie prea mult efort teoretic pentru a constata că „secta” şi „biserica” se realizează perfect', ca noţiuni ce indică entităţi diferite şi opuse, doar pe plan ideal, ca modele teoretice, căci, în realitatea socială concretă, diferenţa dintre ele, privită şi sincronie şi diacronic, este foarte relativă, dinamică, instabilă Nu trebuie să neglijăm, dealtfel, nici faptul că însăşi existenţa unor particularităţi comune ale sectelor religioase nu presupune şi nu implică omogenitatea lor absolută, adică inexistenţa subparticularităţilor, care tocmai ele dau fizionomia distinctă a diferitelor secte în raport cu individualitatea sectelor, trăsăturile lor comune trebuie privite ca nişte variabile a căror realizare, parţială sau totală, depinde de numeroşi factori (sociali, doctrinari, psihosociali, conjuncturali etc ) în scurta sa existenţă, „Templul popoarelor”, de pildă, mai bine zis liderul său, Jim Jones, a încercat să îmbine practici şi idei religioase proprii unor secte mai mult sau mai puţin tradiţionalizate (de pildă, practicarea aşa-ziselor „vindecări miraculoase”, existentă în arsenalul penti-costalismului) cu inovaţii religioase de ultimă oră, proprii „noilor secte”, cum este, bunăoară, viaţa comunitară de tip religios în condiţiile societăţii americane, hiperindustrializate Or, şi scurta existenţă a acestei secte, pînă la tragedia din Guyana, şi pronunţata'sa originalitate (mai ales tendinţa ei de a fi şi grupare religioasă, dar şi una seculară, pseudoreligioasă) fac foarte dificilă încercarea de a defini tipul specific al acestei secte malefice Formal însă, cultul întemeiat de Jim- Jones aparţinea sectei „Discipolii iui Hristos” (întemeietor — Thomas Campbell), înrudită, la rîndul său, cu secta „Bisericile creştine”, ambele apărute la începutul veacului trecut cu scopul de a fevitaîiza idealurile evanghelice, în general religiozitatea creştină Sociologii americani consideră că specificul iniţial al acestor secte, concretizat într-un liberalism doctrinar extrem de pronunţat, păstrat în mare măsură şi astăzi, trebuie căutat în condiţiile americane de cultură din timpul mişcării de cucerire a Vestului îndepărtat Desigur însă că nu asemenea aventuri social-religioase efemere, de tip Jim Jones, stau în primul rînd în atenţia sociologilor preocupaţi de clasificarea sectelor şi definirea specificului lor în raport cu „biserica” Oricum însă, metodologic vorbind, „sarcina explicării fenomenului religios implică” mai mult decît cunoaşterea tipurilor ideale şi a legilor teoretice ; ea presupune şi cunoaşterea acelor trăsături ce determină individualitatea unică a fenomenului” 17j Astfel, sociologul Beckford consideră că raportul „sectă”-„biserică” aşa cum este el argumentat pînă acum, în-cepînd cu Weber şi Troeltsch, conţine în sine multe elemente convenţionale şi creează convingerea că adevărul unuia dintre cei doi termeni poate fi stabilit în mod deductiv, pornind mai ales de la raţionamentul că ceea ce este unul nu poate fi şi celălalt Or, această schemă ar păcătui, după acest sociolog, nu atît prin faptul că ar duce la neadevăruri, deşi nu” sînt excluse nici ele, cît mai ales prin tendinţa de a îngusta posibilitatea de manifestare a adevărului în primul rînd, remarcă Beckford, se creează iluzia că prin simpla desprindere a sectei din reţeaua fenomenelor sociale cotidiene putem afla în mod automat şi ceea ce reprezintă această sectă în al doilea rînd, ar apărea pericolul de a defini specificul unei secte religioase prin simpla comparare a ei cu un ansamblu de trăsături ale normalităţii religioase, de la care se consideră că această sectă s-ar fi îndepărtat în al treilea rînd, raţiunile îndepărtării tipului sectă de normele tipului biserică sînt prezentate într-o largă măsură în termeni negativi în concluzie, se susţine că, în timp ce „conceptele de biserică şi de sectă descind mai degrabă din diferenţele de durată şi de semnificaţie dintre ele, diferenţele sînt prezentate, de obicei, doar ca îndepărtări ale tipului sectă de normele stabilite de către tipul biserică Presupunerea însă că normalitateă ar aparţine primei, iar formele ultime ar constitui o îndepărtare de la normă începe sa fie problematică şi se cere ea însăşi reexaminată” 18 Dihotomia „sectă”-„biserică” este pusă însă sub semnul întrebării sau este considerată ca avînd o semnificaţie secundară mai ales de către sociologii americani, atunci cînd ei analizează 17 James A Beckford Sociological Stereotypes oj the religious tect, în „The Sociological Review”, nr 1/1978, Londra, p 111 18 Loc ciC P HO 26 specificul istoric şi actual al religiozităţii în S U A , unde pluralismul constituie o notă dominantă a vieţii religioase, a existat de la început şi reprezintă un element tipic al modului de viaţă american Varietatea şi multiplicitatea cultelor nu s-au produs aici prin decăderea unei biserici naţionale unice, cum s-a întîm-plat în unele ţări europene prin şi în urma Reformei Marea înflorire a cultelor religioase în S U A, se explică şi prin mozaicul etnic al populaţiei acestei ţări, dar şi prin specificul istoriei sale, ca şi prin problemele sociale ale vieţii americane Bineînţeles însă că s-ar îngusta mult caracterul ştiinţific al analizei acestei probleme dacă rădăcinile istorice şi sociale ale acestei eflorescente religioase, poate unice în lume, ar fi reduse la înaltul grad de libertate religioasă din S U A real, desigur, şi el Viaţa religioasă americană, atît de prolifică şi cu atît de numeroase meandre, trebuie analizată mai întîi în strînsă legătură cu istoria societăţii americane, o societate care nu numai că a produs şi produce şi azi noi culte, îndeosebi creştine, dar le-a modelat, într-un sens specific american, în foarte mare măsură chiar şi pe cele tradiţionale, importate din Europa Cum remarcă, de pildă, sociologul David O Moberg, „în multe şi importante aspecte, catolicii, iudaicii şi protestanţii americani diferă de «fraţii» lor din cadrul altor ţări” 19 Acelaşi sociolog relevă şi o altă caracteristică importantă ce face posibilă o înţelegere mai clară a religiozităţii americane : proliferarea sectelor se desfăşoară concomitent cu tendinţele spre ecumenism Există tendinţe spre menţinerea structurilor cultioe (denominational) printr-o grupare a lor congre-gaţionnlâ, în cadrul căreia diferitele comunităţi religioase apar ca nişte faţete ale diviziunii muncii, dar există şi tendinţe spre unitate creştină de ansamblu, ecumeniste De fapt menţionează Moberg, atît consecinţele funcţionale, cît şi cele disfuncţionale sînt asociate şi cu congregaţionalismul şi cu ecumenismul Protagoniştii mişcării ecumeniste încearcă să maximalizeze consecinţele 'funcţionale ale acesteia şi să minimalizeze pe cele disfuncţionale, în timp ce oponenţii lor accentuează alternativa inversă Această religiozitate specifică americană a ridicat însă şi următoarea întrebare, pe care şi-au pus-o, desigur, în primul rind, sociologii : dacă în această realitate socială nu putem gâsi ceva care să corespundă, exact şi pe deplin, sensului sociolc-gic dat de către europeni conceptului de „biserică”, cum să ierarhizăm atunci conceptual ceea ce întîlnim pe traiectul ce porneşte de la sectă, 19 David O Moberg Religion in the Western World - Tlie United States of America (comunicare prezentată la al Vil-lea Congres mondial de sociologie, Varna, 1970, p 3) 2~ ca cea mai fluidă comunitate religioasă, şi se finalizează în comunitatea religioasă stabilă, cu prozeliţi numeroşi şi care începe să se asemene cu fizionomia cultelor tradiţionale, fie că le numim sau nu biserici (în sens sociologic, desigur, nu teologic) ? Sociologii americani propun în acest caz conceptele de „denominaţie” şi „congregaţie”, dar în ce priveşte conţinutul de semnificaţii al acestor concepte nu există între ei nici pe departe o unitate de vederi Sociologi ca H R Niebuhr, J M Yinger, H Becker ş,a, recunosc că unele secte, ce persistă, dealtfel, de-a lungul mai multor generaţii, au dobîndit o structură denominaţională, dar au păreri diferite şi cînd definesc stadiul denominational al comunităţilor religioase şi cînd relevă factorii organizational! şi circumstanţele sociale care au produs metamorfozarea sectelor iniţiale Or, deşi această problemă sociologică foarte complexă depăşeşte obiectivele acestui studiu, să reţinem totuşi că elementul social predomină în mai toate analizele sociologice cu acest subiect Stabilitatea instituţională, aluvionarea unui conformism social permanent, pierderea interesului pentru an prozelitism ardent, acceptarea standardelor şi valorilor culturii dominante şi a moralităţii convenţionale etc — asemenea caracteristici ale denominaţiei, aproape unanim acceptate, sînt puse în legătură, de regulă, tot cu compoziţia şi atitudinea socialo a organizaţiei religioase După Niebuhr, de pildă, cauza declinului sectelor spre denominaţie ar constitui-o influenţa succeselor economice ale prozeliţilor asupra conduitei lor religioase ; mai devreme sa u mai tîrziu, din comunităţi ale săracilor, sectele devin organizaţii religioase âle claselor mijlocii în acest fel, putem recunoaşte însă că, în analizele sociologilor americani, deşi se pleacă de la realităţi sociale diferite şi se caută soluţii teoretice noi^ cel puţin în ce priveşte judecarea raportului dintre tipurile de comunităţi religioase şi structura socială a medllloi In care apar şi se dezvoltă, ei nu se îndepărtează totuşi, total şl definitiv, de teoriile europene inspirate din soeiologiile lui Weber >l TroHlseh De o mare importanţă ni se p iir i ii ^1 ivjudecarea radicală a raportului dintre secte şi socialii Ui-1 11 Care, de regulă, au fost şi sînt ele raportate Altfel spun, No ort iu> referim la sectele tradiţionale, fie la cele mai noi putori) noi oare considera că resursele de cadre ale sectelor Io ivpre/lnlă astăzi cu necesitate marginalitatea socială, mai ales aceea eu semnificaţii primordiale social-economice ? La rîndul său, însemnătatea răspunsului la această întrebare reiese şi numai din faptul că de el trebuie să ţinem seama pentru a înţelege natura protestului conţinut în mesajul religios al sectelor Or, pe cît de greu este să răspunzi cu precizie care sînt astăzi păturile sociale din care sectele îşi recrutează membrii lor, căci acest răspuns ar cere numeroase cercetări sociologice concrete, pe planuri naţionale multiple, tot atît de adevărat ni se pare că în prezent este hazardat, dacă nu chiar de-a dreptul fals, să se susţină că pepiniera de noi prozeliţi ai sectelor ar constitui-o, fără nici o modificare, la fel ca în trecut, păturile sau grupurile sociale marginalizate însăşi marginalizarea socială în societatea contemporană, îndeosebi în cea de consum, are criterii de determinare mult mai multe şi mai variate decît în urmă cu cîteva decenii, fără să mai vorbim de secole Să explici baza socială a sectelor contemporane doar prin sărăcie şi prin nivel cultural scăzut înseamnă să privezi negativitatea socială actuală de multe alte note esenţiale „Noile secte” şi chiar „compoziţia socială” a „Templului popoarelor” adeveresc, fără îndoială, tocmai acest adevăr, în sfîrşiţ în ce priveşte sectele creştine neoprotestante, al căror caracter poate varia de la o ţară la alta (dacă baptismul, de pildă, poate fi o denominaţie în S U A , el poate întruni la fel de bine caracteristici de sectă dintre cele mai autentice şi exclusiviste în alte zone ale globului pămîntesc !), este important de a mai analiza, oricît de succint, şi un alt aspect De obicei, caracteristicile sectelor neoprotestante sînt studiate cu referiri fie la o ţară, fie la alta, dar mai rar se are în vedere şi activitatea lor internaţională, deci calitatea lor de mişcări religioase cu caracter internaţional Prin intermediul civilizaţiei materiale şi cu mijloace de propagandă tehnico-ştiinţifice dintre cele mai moderne, modestele secte neoprotestante din veacul trecut, aflate astăzi într-o stare de prosperitate nevisată, fac eforturi uriaşe de a influenţa viaţa culturală contemporană mai ales în acele zone şi în acele colectivităţi unde subdezvoltarea, sub cele mai variate forme, se mai află încă la ordinea zilei Şi, spunînd aceasta, nu ne referim la asemenea culte cum este cel baptist, care, după numeroşi sociologi, prezintă azi tot mai mult trăsături de „biserică” şi mai puţin de sectă Cu o istorie îndelungată, baptismul are o situaţie favorizată sub foarte multe aspecte (în 1965, de pildă, numai în S U A, numărul lor este de 23 812119 membri, organizaţi în 93 916 biserici şi împărţiţi în 29 de congregaţii) Pînă şi o sectă iniţial mult mai modestă şi atît de specific americană, ca cea a „Sfinţilor moderni”, cunoscută mai ales sub numele de „mormoni”, se află azi la mare distanţă de ceea ce a fost ea la începuturile sale, în deceniul al patrulea din veacul trecut Dacă în ce-i priveşte pe „mormonii” de atunci, care au făcut vîlvă mai ales prin argu 29 mentarea teologică a mariajului poligam, practică abolită însă prin legea federală din 1891, se putea vorbi cu îndreptăţire despre numeroase trăsături de marginalitate socială, astăzi acest cult dispune de capitaluri impresionante şi anual trimite mii de perechi de tineri ca misionari în mai toate colţurile lumii Se consideră că în întreaga lume ar exista astăzi aproximativ trei milioane şi jumătate de „mormoni”, dintre care 600 000 au regim de „preoţi” Ei desfăşoară o activitate economică deosebit de prosperă în ce priveşte cultul adventist, apărut şi el tot în S U A , în anii '40 ai secolului trecut (predicatoarea Helen White — 1827— 1915 — fundamentîndu-i ideologia în peste şaizeci de volume de scrieri teologice), el se bucură azi de o situaţie la fel de înfloritoare, în diferite ţări ale lumii, adventiştii de ziua a şaptea au organizat şi subvenţionează peste 300 de colegii şi academii, în programul cărora, alături de disciplinele teologice, se situează chimia, biologia, educaţia fizică etc — pentru a putea forma misionari cu o pregătire culturală multilaterală Se afirmă că în lume ar exista în prezent circa două milioane şi jumătate de adventişti de ziua a şaptea Secta nu face parte din „Consiliul mondial al bisericilor” Propaganda sa este temeinic organizată : misionarism, răspîndire de broşuri, emisiuni de radio, contacte directe cu cetăţenii, cum s-ar spune „din casă în casă” etc Un alt exemplu, asemănător, îl reprezintă expansiunea actuală a penticostalismului, apărut şi el tot în S U A , în ultimul pătrar al veacului trecut, de unde se răspîndeşte rapid în Canada şi America de Sud, iar la începutul secolului nostru în Europa Se consideră că în prezent ar exista în întreaga lume peste zece milioane de sectanţi penticostali Printre caracteristicile fundamentale ale 'penticostalismului se situează experienţele extatice, interpretate ca „lucrare”' a Duhului sfînt, glosolalia („vorbirea în limbi”), afirmarea vindecării bolilor prin credinţă, folosirea pe scară mare a mijloacelor emoţionale in scop de sugestionare a credincioşilor (de pildă, punctarea predicilor cu replici exclamatorii venite din nodurile publicului, practicarea unor mişcări ritmice ale trupului pe un fond muzical etc ) De remarcat este, în cazul acestei secte, mai ales saltul pe care a reuşit să-1 facă în ceea ce priveşte acomodarea sa la lumea modernă Iniţial, în S U A , compoziţia sa o formau mai ales membrii respinşi de congregaţiile celorlalte culte, datorită îndeosebi rigorismului lor fanatic şi nonconformis-mului lor faţă de mediul social înconjurător Dar penticostalismul a reuşit sâ învingă handicapul iniţial, care îi limita posibilităţile de prozelitism, devenind una dintre cele mai active secte contemporane, formată din grupuri numeroase ce poartă denumiri 30 diferite ( Biserica apostolică”, „Biserica evanghelică a deşteptării”, „Adunarea Domnului” ş a ) în 1948 „penticostalismul” a intrat oficial în „Consiliul mondial al bisericilor” Ne oprim aici cu exemplele Nu înainte însă de a constata că apariţia „noilor secte” şi înflorirea lor nu semnifică declinul „vechilor secte”, adică a celor tradiţionale, în primul rînd cele numite neoprotestante Sub multe aspecte şi în întreaga lume, „la modă” nu este o sectă sau alta, nu sînt unele secte sau altele, ci este sectarismul religios în general, ca una din pistele preferenţiale de înaintare ale religiozităţii contemporane * * * în studiul sectelor religioase, pe sociologi îi interesează, în mod esenţial, baza socială şi comportamentul social al acestor comunităţi religioase, în formele lor cele mai specifice de manifestare Fireşte însă că, pentru a atinge acest obiectiv de natură sociologică, ei trebuie să cerceteze un imens material de viaţă religioasă, prezentă şi istorică, pe planuri şi ele foarte variate şi care, rezumîndu-le, dezvăluie trei direcţii principale de studiu : caracteristicile ideologiilor sectante, raporturile sectelor religioase cu mediul social ambiant, particularităţile lor organizaţionale în ce priveşte sectele religioase creştine, ele descind ideologic, în majoritatea lor, din Reforma religioasă din veacul al XVI-lea, care a împins creştinismul spre interiorizare religioasă, spre o concepere extrem de individualistă a mîntuirii, spre culte pentru care interpretarea Bibliei devine esenţialul, iar cu timpul, în cadrul lor, se va considera că oricine are autoritatea de a descoperi, pe această cale, adevărul credinţei sale Nu trebuie pus însă, desigur, semnul egalităţii între teologia lutherană, pe de o parte, şi „bibliomania” şi „bibliolatria” ce înfloresc in sectele de mai tîrziu, mai ales în cele numite neoprotestante, pe de altă parte Valoarea doctrinară pe care o conferă Bibliei aceste secte este mai simplificată în raport cu Luther, Calvin sau alţi corifei ai Reformei religioase ; în preocupările doctrinare ale sectelor neoprotestante, un loc important îl ocupă adesea absolutizarea sensului literal al Bibliei ; apare deci o vulgarizare a însăşi ceea ce tradiţional se numeşte teologie Raportul cu teologia al celor mai noi secte de sorginte creştină a devenit' chiar superfluu, deoarece latura doctrinară, cu semnificaţiile sale autentice şi riguroase, ocupă un loc din ce în ce mai scăzut în determinarea fizionomiei spirituale a acestor comunităţi religioase Tocmai în acest sens, un sociolog contemporan se consideră îndreptăţit să constate : 31 „Ca regulă generală, sectele sînt mişcări dizidente nu atît de ordin dogmatic, cît mai ales spiritual — fervoarea spirituală contează aici -mai mult decît rigoarea doctrínala, credinţa trăită are un rol mai mare decît expresia intelectuală a acesteia” *> Acest tip de lectură a Bibliei este, pentru sectanţi, un stimul cvasi teoretic, mai mult emoţional, ce poate susţine o religiozitate temporar foarte intensă, dar anarhică, instabilă, ce nu angajează pe individ într-un mod statornic la un anumit sistem cultic (o masă imensă de religioşi sectanţi vehiculează mereu între o apartenenţă culticâ sau alta) Ideologia sectantă se remarcă prin instabilitate atîta timp cît aceste organizaţii religioase nu reuşesc să-şi creeze o structură cultică asemănătoare tipului „biserică” în perioada instabilităţii sale, de o durată toarte variabilă, această ideologie trăieşte permanent tensiunea de a se afla situată la răscrucea dintre succes şi eşec social „Adevărul” sectei este trăit intens, dar, paradoxal, se metamorfozează continuu, este mereu pus în discuţie, nu doar în exteriorul sectei, ci şi în interiorul ei Desigur, nu trebuie să credem că au dispărut total elementele doctrínale şi chiar polemicile doctrínale din sectarismul creştin contemporan Se constată însă astăzi că însăşi tentativa proprie sectelor de a relua mereu, de la început şi în forme sui generis, transpunerea în viaţă a mesajului, evanghelic este tot mai rnre-î fiată în idei teologice ; pe de altă parte, dacă problema rigorii doctrínale era desfiinţată şi în trecut, în mare parte, de către absenţa autorităţii ierarhice, astăzi apar fenomene de acest gen care i-ar speria şi pe fondatorii din veacul trecut ai sectelor neoprotestante în cazul „noilor secte”, ce se revendică încă a B creştine, insignifianţa doctrinei în viaţa religioasă (în raport, de exemplu, cu cultele neoprotestante tradiţionale) trebuie' pusă în legătură,' desigur, şi cu secularizarea tot mai pronunţată a profilului şi activităţii acestora Este vorba de nişte comunităţi (religioase sau pseudoreiigioase) în ale căror preocupări este greu de ştiut ce predomină, cel puţin uneori : activitatea religioasă pro-priu-zisă, cea politică, cea financiară, sau totul curge în viaţa acestora ca un amestec monstruos de fervoare sinceră, de manipulare şi şantaj, de cultură a drogului şi de perversiuni erotice Pe congresmanul Ryan, victimă a „Templului popoarelor”, 1-a surprins, de pildă, faptul că n-a auzit pe nimeni din aceasta sectă pronunţînd numele de Dumnezeu De fapt, abia mai tîrziu se va afla că pentru Jim Jones latura teologică a religiei deve- 30 Albin Luchini, Ideologies, croyances religieuses eî institutions, în Encyclopedic de la sociologie, Paris, Larousse, 1975, p 371 32 nise un simplu „moft” După mărturii ale- unora dintre COreU* gionarîi* săi, acelaşi Jones avea momente cînd se declara nu creştin, ci universalist, momente în care trînlca Biblia pe jos şl o călca în picioare în timpul slujbei Nu încape nici o îndoială că Jim Jones este un caz ieşit din comun, a fost o personalitate morbidă ; nu-i mai puţin adevărat însă că atitudinea extrem de anarhică faţă de dogma religioasă riguroasă, care la el a luat o turnură patologică, o putem întîlni şi în cazul multora dintre grupările religioase mai nou apărute, lar^n ee priveşte cauzele acestui nou tip de religiozitate, ostilă în genere oricărei discipline religioase intelectuale, deoarece nu are la bază concepte teologice de anvergură sau are prea puţine, fireşte că aceste cauze nu trebuie restrînse la aria specificităţii ideologiilor religioase sectariste Procesele de constituire a noului tip de religiozitate sectaristă, pe structuri mentale preexistente şi moştenite, reflectă, la urma urmelor, în mod incontestabil, şl, modificările sociale contemporane şi modul lor de imprimare diferenţiată în conştiinţa oamenilor şi a păturilor sociale ; reprezintă devierile ce apar şi se consolidează în modul religios tradiţional de a răspunde la problemele vieţii, formulate în termeni noi Asfs-”tăm, pe de o parte, la o secularizare cresctndă, care îi îndepărtează, mal ales pe tineri, de religiozitatea organizată, iar pe de altă parte la apariţia unui apetit pentru religia înclinată spre elementul mistic şi iraţional „Sub ochii noştri apare un nou tip de om religios ” care dispreţuieşte discursurile abstracte şi posedă o cunoaştere mai mult vizuală şi senzorială decît abstractă şi discursivă” 21, S-ar părea, dealtfel, că tocmai existenţa unei structuri comune în atitudinea lor faţă de învăţătura religioasă, luată în generai, apropie, în mod straniu, noile secte care îşi mai păstrează, cel puţin formal, profilul creştin, de noile secte hiate în generai, cu o ideologie afişat sincretistă, despre care am vorbit la începutul acestui stadiu, Şi, totodată, le îndepărtează de sectele mai vechi ale tradiţiei creştine prin descreşterea continuă a interesului faţă “de marile teme soteriologice şl escatologice ale creştinismului, „Indiferent de provenienţa lor şi indiferent de învăţăturile soteriologice ale marilor tradiţii cu care sînt înrudite — remarcă, în acest sens, Bryan Wilson —, noile mişcări sînt primordial, preocupate de 81 Alain Woodrow, Le» nouveUes sectes, Paris, Le Seuiî, I97f, p 24 33 «aici» şi «acum» Pe baza unui regim de ascetism sau a unei reţele de hedonism, ori printr-un amestec al acestora, ele promit aderenţilor lor să le sporească fericirea şi puterea spirituală în această lume şi să-i protejeze de limitările şi influenţele negative ale vieţii cotidiene în societatea contemporană Toate oferă o nouă libertate, o nouă putere, un nou sens al liniştii, care pot fi obţinute rapid şi relativ cu uşurinţă” 'n Fără să se excludă, ba, dimpotrivă, uneori combinindu-se, căile de obţinere a mîntuirii terestre sînt considerate a fi obţinerea unor noi cunoştinţe, de preferinţă „secrete”, apartenenţa la o comunitate sacră, cu un stil de viaţă diferite de cel al oamenilor din afara sectei, prin eliberarea unor forţe spirituale ascunse în indivizi, prin intermediu) unor tehnici spirituale Şi acelaşi sociolog conchide : „Atractivitatea lor (a noilor mişcări religioase — P B ) sugerează faptul că mulţi oameni şi-au pierdut orice încredere în sistemele externe de cunoştinţe, fie că este vorba de ştiinţă, teoria polivfeă, ideologie sau religie Sectele sugerează că te poţi salva pe tine însuţi ; nimic şi nimeni altul nu poate să te salveze Ele sînt, în acest sens, mişcări profund anticulturale ; nu numai că ele se opun culturii existente, dar se opun în mod fundamental oricărei culturi” 7& Schimbările ideologice din religiozitatea sectantă de azi au, fireşte, consecinţe dintre- cele mai variate asupra comportamentului sectelor, îndeosebi al celor noi, dar ele se răsfrîng mai ales asupra modului de concepere şi realizare a raporturilor lor cu lumea Atitudinea faţă de mediul social ambiant reprezintă pentru secte, în general, o problemă deopotrivă teoretică şi practică Nu întotdeauna însă această atitudine faţă de lume este teoretizată, după cum nici ceea ce sectele spun despre ele în această privinţă este şi adevărat Iar dacă in ce priveşte sectele creştine tradiţionale, în vorbele şi în faptele lor întîlneam pînă la un punct o atitudine cît de cît rectilinie cînd postulau aversiunea, ostilitatea sau indiferenta faţă de instituţiile seculare şi faţă de viaţa socială în ansamblul său, în cazul noilor mişcări religioase lucrurile sînt mai sofisticate şi adesea discrepanţa dintre vorbă şi faptă este uriaşă Faţă de cele tradiţionale, actualele secte formează comunităţi care se vor şi mai „radicale”, şi mai deosebite de „lume”, mai străine de activităţile „profane”, dar, în mod bizar, 23 Bryatţ Wilson Contemporary Transformations of Religion, Londra, Oxford University Press, 1976, p 62 23 Op cti , p 67 34 sînt tot atît de mult tributare, în modul lor de funcţionare, hazardului Interferenţa dintre elementele religioase şi cele profane din viaţa şi activitatea noilor culte este extrem de subtilă şi da variată, deoarece ele au preocupări speciale de a ascunde caracterul lor de societăţi închise, deşi, într-o măsură considerabil mai mare decît sectele din trecut, folosesc în organizarea lor tocmai mijloacele de „succes” formate şi perfecţionate de către societatea capitalistă ultrarafinată Pînă şi „Templul popoarelor” a reuşit, în scurta sa istorie, să creeze despre sine o imagine total diferită faţă de ce era în realitate, folosind tocmai mijloacele „basiness”-ului : reclama, politica demagogică, speculaţia financiară, violenţa etc Iar poate că una dintre resursele de căpătîi ale succesului financiar şi de prozelitism al sectei „Templul popoarelor” constă tocmai în faptul că Jim Jones şi-a conceput activitatea religioasă — a lui personală, ca şi a organizaţiei pe care o conducea — ca un fel de activitate politică în sehsul profan, literal al acesteia din societatea americană Pe de altă parte, din paginile cărţii Secta sinucigaşă transpar continuu relaţiile politice ale lui Jim Jones cu „establishement'-ui Liderul religios paranoic a înţeles perfect secretul politic al succesului propriu sectelor seculare de azi : să te declari contestata într-atîta şi în aşa fel, încît să devii „interesant” şi necesar pentru guvernanţi, pentru forţele politice reacţionare în general Niciodată în istoria modernă a religiilor nu a fost atît de rapidă şi de spectaculoasă, ca în cazul unora dintre noile mişcări creştine sectante, trecerea de la umilinţă Ia crimă ; trecerea de la proclamarea simplităţii naturale a omului la cultura drogului şi a perversiunilor celor mai degradante ; trecerea de la iubire şi cultul florilor la “cele mai rafinate metode de manipulare ţ coreligionarilor, de şantaj şi terorism , în fixarea raporturilor dintre ele şi lume, sectele religioase se lovesc, în primul rînd, de unul dintre aspectele cele mai specifice ale lumii de azi : o cultură raţionalistâ dezvoltată la un nivel ce pune în umbră realizările istorice anterioare ; o cultură care, mai ales prin intermediul ştiinţei şi tehnicii, revoluţionează întreaga viaţă socială ; o cultură care, printr-o perfecţionare uriaşă a mijloacelor de informare, deschide o nouă eră în posibilităţile de educare a oamenilor Or, prin structura lor esenţială,1 determinată de idealurile şi de specificul ideologiei lor, sectele religioase sînt obligate, nu o singură dată, să- se opună acestei culturi Trebuie remarcat însă că această opoziţie devine astăzi to| 22 35 mai diferenţiată, Dezvoltarea ştiinţei şi tehnicii a dus Ia apariţia unei noi coeziuni interne a omenirii, absentă în trecut, a unor relaţii de interdependenţă între oameni, care fac aproape imposibilă izolarea individului şi a grupurilor umane Tocmai de aceea sînt extrem de puţine astăzi comunităţile religioase care resping de pla no tot ce reprezintă ştiinţă sau derivă de aici prin tehnică Respingerea tratamentului medical, bunăoară, reprezintă azi o atitudine izolată, proprie doar „martorilor lui Iehova” şi altor cîtorva secte creştine Cu toate acestea, nu trebuie să se creadă că este vorba de o acceptare a ştiinţei şi a cunoaşterii ştiinţifice, şi încă una bucuroasă şi totală — fapt inexistent la nici o sectă religioasă tradiţională sau mai nouă Uneori fanatismul antiştiinţă este generat de însuşi specificul doctrinar al unor secte Spuneam mai înainte că aproape toate sectele neoprotestante absolutizează sensul literal al Bibliei Or în acest caz, sectanţii vor aproba din cultura profană doar ceea ce dă impresia de neutralitate ideologică, mai ales realizările tehnice ; altfel, devine iminentă ciocnirea lor cu cunoaşterea ştiinţifică şi cultura în general, cu “deosebire atunci cînd concluziile teoretice ale cunoaşterii contemporane intră in divergenţă cu acceptarea literală a miturilor biblice Iar în această privinţă se poate spune că se situează pe aceleaşi poziţii ideologice, rigide şi habotnice, şi sectele în general mai tinere, care promovează fanatismul prin întreaga lor atitudine faţă de lumea înconjurătoare, dar şi acele culte sectante, cu tradiţii religioase mai mult sau mai puţin îndelungate care, dincolo de atitudinea ostilă faţă de concluziile teoretice ale progresului ştiinţific, manifestă un comportament social mult mai moderat, desigur, şi în funcţie de o zonă geografică sau alta (cum este, de pildă, baptismul contemporan) Uneori ostilitatea faţă de cunoaşterea ştiinţifică provine şi din considerente tactice de natură prozelitistă, iar uneori chiar în scopuri de pură escrocherie în zilele noastre, în general vorbind, dar mai ales în cazul sectelor religioase, este greu de stabilit graniţa dintre credinţa sinceră in minuni şi atitudinea mistică autentică faţă de univers, pe de o parte, şi comercializarea „minunilor”, pe de altă parte Liderul „Templului -popoarelor”, Jim Jones, se ocupa frecvent cu tămăduirile miraculoase şi a mers atît de departe cu năstruşnicia sa demenţială, încît „a mărturisit” că, do, el a înviat din morţi 43 de oameni ! Nu întotdeauna însă şarlatania este tot atît de evidentă ca în acest caz în practica religioasă a unora dintre secte, cum este cea penticostală, de pildă, se perfecţionează şi se exploatează meticulos cultul tămăduirilor, în jurul acestuia con- 36 centrîndu-se o mare parte a activităţii propagandistice Sociologul Douglas Teixeira Monteiro face, în această direcţie, o sugestivă analiză a penticostalismului brazilian din Sâo Paulo şi ajunge la concluzia că există aici anumite tendinţe inovatoare care, dealtfel, concordă cu caracteristici ale penticostalismului din alte părţi ale lumii (în S U A sînt puse în evidenţă de către sociologul P Berger) Biblia devine aici tot mai mult un instrument de legitimare a puterii conducătorilor de comunităţi religioase ; pentru masele de credincioşi Biblia rămîne opacă, descrescînd simţitor chiar interesul pentru lectura ei înşişi conducătorii religioşi dispun foarte adesea de o pregătire teologică superficială, iar certurile doctrinale înregistrează o diminuare importantă Şi mai interesant pentru noul profil al acestor comunităţi penticostale este un alt aspect : descreşterea numărului de fideli stabili în profitul unei expansiuni a clientelei fluctuante şi tranzitorii Cerinţele acestora din urmă încep să joace un rol din ce în ce mai important în organizarea propagandei religioase penticostale Se constituie un fel de situaţie de piaţă, unde întîlnim toţi germenii marketingului, tinzîndu-se spre raţionalizarea trebuinţelor „consumatorului” Există implicit agenţi care organizează manifestările religioase publice, care sînt adevărate spectacole, la care participă mii de oameni şi în cadrul cărora locul principal îl ocupă „vindecările divine” Dealtfel, scrie acest sociolog, pe uşile multor biserici penticostale braziliene stă scris: „Rugăciuni zilnice pentru bolnavi” 24 în sfîrşit, o latură dintre cele mai importante din viaţa sectelor religioase şi care reţine atenţia sociologilor este cea organi-zaţională : interrelaţiile dintre membrii acestor comunităţi, ca şi dintre ei şi indivizii din afara sectelor ; raporturile dintre lideri şi credincioşii de rînd ; funcţionalităţile şi disfuncţionalităţile din sistemul de organizare a acestor comunităţi religioase privite în raport de realizarea idealurilor şi a ideologiei profesate - în general, organizarea interioară a oricărei secte se bazează pe o contradicţie fundamentală, ce o şi subminează într-o mai mică sau mai mare măsură, împingînd-o fie spre autodesfiinţare (membrii ei raliindu-se, do obicei, altor grupuri sectante), fie spre alternativa de a dobîndi structură de „biserică” (ori, caro spun sociologii americani, de „denominaţie”) Este vorba de contradicţia dintre caracterul închis, într-o măsură, fireşte, variabilă, al Douglas Teixeira Monteiro Eglises, sectes et agences : aspects d'un oecuménisme populaire, în „Diogene”, ru\ 100/1977 comunităţilor religioase sectante şi tendinţele prozelitiste foarte dezvoltate din activitatea lor misionar istă Unii sociologi consideră că, de fapt, tipul perfect al sectei poate exista doar pentru o singură generaţie, la celelalte apărînd deja o îndepărtare de fervoarea iniţială şi de rigorismul organizaţional care a dus la formarea sectei Cert este că dificultatea lor cea mai mare este aceea de a se apăra dc intervenţiile şi influenţele din afară Idealul lor de comunitate socială perfect izolată şi închisă a fost şi se dovedeşte a fi irealizabil, mai ales în societatea contemporană, extrem de dinamică şi în care prevalează contactele sociale Din acest punct de vedere, posibilităţile de „faliment” sînt mereu prezente şi foarte numeroase, cu deosebire în cazul sectelor ce îşi propun o viaţă comunitară absolută, sub o formă oarecare de colonie religioasă modernă, cum este şi exemplul „Templului popoarelor” Nu este neapărat nevoie ca relaţiile cu societatea ale unei asemenea secte să încalce legile şi astfel să intre în atenţia organelor publice, cum a fost cazul comunităţii lui Jim Jones Este absolut sigur că, în măsura în care ele nu pot trăi complet izolate, adevăr devenit indubitabil, aceste comunităţi au nevoie de relaţii cu exteriorul, iar aceste relaţii nu pot fi, la rîndul lor, normale, adică să satisfacă perfect cerinţele lor fireşti şi să nu contravină nici normelor de convieţuire socială Traiul comunitar ai sectelor îngustează problemele vieţii, iar pe altele le malfor-mează ; sectanţii comunitari îşi autoimpun sau li se impune un comportament în neconcordanţă psihologică cu unitatea şi integralitatea nevoilor şi aspiraţiilor personalităţii umane Chiar atunci cînd este sinceră şi nimeni nu o împiedică sâ se desfăşoare în mod firesc, fervoarea religioasă doar camuflează criza de identitate şi anxietăţile credincioşilor, fără să poată rezolva radical sursa conflictelor lor psihologice, a înstrăinării de sine „Templul popoarelor” nu face parte cîtuşi de puţin dintre sectele despre care s-ar mai putea crede că ar fi capabile să găsească, cît de cît, unele terapeutici folositoare tinerilor drogaţi sau prizonieri ai altor vicii (majoritatea sociologilor care se ocupă de studiul sectelor comunitare consideră, dealtfel, că şi psihotera-piile religioase ce par promiţătoare pentru un timp eşuează pînă în cele din urmă) Dimpotrivă, s-ar putea spune că toate particularităţile organizaţionale ale sectelor cunoscute pînă acum devin, în cazul „Templului popoarelor”, iremediabil malefice Se ştie, de pilda, că în contextul organizaţional de tip sectant, pe primul plan s-a impus întotdeauna rolul liderului, adesea decisiv în destinul sectelor religioase Fluxul şi refluxul în activitatea 38 acestora se leagă cauzal, de cele mai multe ori, tocmai de activitatea acestor lideri Dar în cazul personalităţii patologice a lui Jim Jones, acest rol îşi îngustează înseşi semnificaţiile religioase? devenind de o morbiditate nudă, un comportament punctat tot mai mult de acţiuni nu numai nocive pentru fidelii săi şi chiar pentru sine însuşi, ci şi lipsite de o motivaţie raţional întemeiată Jim Jones a exploatat fără nici un scrupul anumite tare psihice şi psihosociale existente în societatea contemporană şi care îmbracă înfăţişare religioasă, se -învecinează cu religiozitatea sau reprezintă malformaţii ale acesteia Ar fi însă tot atît de greşit să se creadă că, dacă prin performanţele sale paroxistice, acest „profet” este un caz poate singular al zilelor noastre, în orice caz foarte rar, şi problematica morbidă a sectei „Templul popoarelor” ar fi tot singulară sau în orice caz extrem de izolată Din păcate, între „secta sinucigaşă” şi multe alte grupări religioase sau pseudoreligioase apărute în zilele noastre există o întreagă reţea de confluenţe, asemănări, probleme comune De ce oare unele dintre mostrele cele mai tipic contemporane de dezumanizare şi-au găsit teren prielnic de manifestare tocmai în sectele religioase sau pseudoreligioase de „avangardă” ? Greu încă de dat un răspuns total şi definitiv acestei întrebări ! Deşi răspunsuri există, căci întrebarea îi vizează nu numai pe sociologi, ci şi pe filozofi, etnologi, psihologi şi psihiatri Concluziile larg generalizatoare, cu caracter teoretic pronunţat nu lipsesc deci nici ele, dar ceea ce predomină azi în cercetarea ştiinţifică este analiza concretă a fenomenelor, mai ales a aspectelor lor inedite, pentru a înţelege semnificaţiile lor imediate şi a lărgi astfel însăşi capacitatea de aprofundare a cercetării Or, fenomenele de şocantă depersonalizare par să predomine în panorama maladivă a noului val de sectarism religios Racolajul în scop de manipulare şi violentare a personalităţii, cu mijloace pe cît de rafinate, pe tot atît de pline de cruzime, reprezintă, desigur, apanajul nu doar al acestor „religii sălbatice”, ci şi al multor comunităţi şi grupări sociale seculare Fără nici o îndoială apoi că asemenea fenomene sînt reflexul mai profund al răului social contemporan, dar aceasta nu scade cu nimic uimirea în faţa constatării că ceea ce este mai virulent şi mai grotesc în maladiile umanităţii de azi şi-a găsit o formă de exprimare tocmai acolo unde se susţine, cu persuasiune calificată, că ar înflori regatul iubirii, al înfrăţirii dintre oameni, al redescoperirii în om a forţelor lui vitale Un regat blestemat însă, căci aici apare o nouă treaptă, mai rafinată, 39 în folosirea violenţei : a apărut un gen de religiozitate ce se află la extrema cealaltă a cazuisticii morale, deoarece instanţa violenţei — strîns înnodată cu terorismul, alt flagel al epocii noastre — nu mai simte nevoia şi nu mai este forţată să se justifice, la fel cum o execuţie s-ar face fără judecată şi fără condamnare sau, cum este cazul terorismului, scopul execuţiei este total străin de persoana victimei sau victimelor Dar pentru a se putea ajunge la violenţă într-o comunitate cu aderenţă totuşi voluntară este nevoie de racolaj şi manipulare, iar anticamera acestora o constituie anularea liberului arbitru al indivizilor Manipularea oamenilor reprezintă maladia poate cea mai specifică şi cea mai gravă a societăţilor de azi Iar tehnicile de manipulare se perfecţionează mereu, inclusiv în „laboratoarele” sectelor religioase totalitare, căci aceste comunităţi profită de o condiţie favorabilă lor de care nu dispun comunităţile sociale seculare : claustrarea omului, ruperea lui psihologică de exterior şi privarea lui de informaţii autentice, fără de care luciditatea raţiunii începe să se ofilească şi apar monştrii Sectele totalitare au demonstrat, din păcate cu succes, că nu este nevoie ele abjurări spectaculoase, precedate de torturi fizice inchizitoriale, pentru a realiza „spălarea creierului” uman şi transformarea purtătorului său într-un jalnic manechin S-a demonstrat că, aşa cum există o programare a educaţiei, poate exista, din nefericire, şi o programare a dezumanizării : că, cel puţin pînă la un punct, omul se aseamănă lucrului, poate fi folosit în bine sau în rău, chiar atunci cînd dispune de un apreciabil grad de instruire culturală, „Spălarea creierului” a dovedit că, în anumite circumstanţe şi prin anumite tehnici de psihologie abisală, poate fi anihilat sau măcar opacizat rolul ideii în conştiinţa umană, şi aceasta în favoarea unei, emotivităţi bolnave, pe cît de intensă tot pe atît de caricaturală, Omul începe să nu mai poată formula raţionamente proprii, ci doar să Ie reproducă pe ale altora, pe ale liderului sau cele cîteva slogane ale comunităţii Cu timpul, acest om începe să nu mai poată examina critic ceea ce zice sau ceea ce face, iar aceasta este începutul sfîrşitului său spiritual Cel gata pregătit pentru manipulare devine din om unealtă cuvîntătoare, rob al unor interese şi idei de care, în realitate, ei este străin Fără îndoială însă că înşişi oamenii de ştiinţă mai au încă multe de aflat despre psihologia celor manipulaţi şi mai ales despre metodologia de a crea victime umane, o metodologie aflată azi într-o regretabilă expansiune Se pare că, cel puţin deocam- 40 dată, are dreptate un autor citat mai sus atunci cînd, referindu-sa la Jim Jones, scrie: „Nimeni n-a putut explica încă, în mod satisfăcător, metodele folosite de acest paranoic seducător, ce s-a bucurai de încrederea celor mai multe personalităţi politice, pentru a-şi fermeca discipolii săi în aşa măsură încît să fie gata să moară pentru el S-a vorbit de fascinaţia stranie pe care o exercita asupra mulţimilor, despre damnaţiunea sexuală de care se folosea, de îndoctrinare, de maltratări corporale şi privaţiuni alimentare, dar misterul continuă să rămînă” 2S PETRU BERAR 25 Alain Woodrow Guyana, la secte de l'enfer, în , Le Monde” clin 13 iunie 1980 DEDICAŢIE 3 Această carte este dedicată chirurgului ortoped Ed Jones, doctorului Jim Perry şi întregului personal medical şi tehnic al Centrului medical al aviaţiei Malcolm Grow de la bâza aeriană Andrews din Maryland şi, în mod special, soţiei mele Eileen, care a fost tot timpul alături de mine * , RON JAVERS Mulţumirile noastre se adresează în acelaşi timp celor eîţiva ziarişti care şi-au dat din vreme seama că e ceva foarte putred cu „Templul popoarelor” Printre ei se numără Rosalie Muller Wright, redactor-şef adjunct al revistei „New West” Phil JTracy, redactor la aceeaşi publicaţie, şi reporterul Tim Reiterman de la „San Francisco Examiner” Ca gazetari, ne înclinăm în faţa memoriei prietenului şi colegului nostru Greg Robinson, ucis în timp ce se documenta, a lui Bob Brown şi a 'lui Don Harris de la Societatea de televiziune National Broadcasting Company, care Şi-au pierdut şi ei viaţa în timpul ataeului de pe terenul de aterizare de lîngă Jonestown în toată această poveste, singura noastră consolare este că am fost îndreptăţiţi să dăm în vileag o stare de lucruri atît de strîmbă şi de primejdioasă ^U, MARSHALL KILDUFP MULŢUMIRI Volumul de faţă este opera unei echipe speciale a ziarului „San Francisco Chronicle”, desemnată să alcătuiască o carte de reportaj în paginile lui veţi întîlni semnătura lui Ron Javers, care a fost martor ocular al întîmplărilor din Guyana şi care a părăsit terenul de aterizare din junglă cu un glonte în umăr ; a lui Marshall Kilduff, care timp de doi ani a urmărit îndeaproape subiectul, extinzîndu-şi ancheta asupra întregii Californii ; şi a lui Herb Kaen, care, la sfîrşit, a luat şi el parte la trecerea în revistă a întîmplărilor şi la autocritica practicată, potrivit tradiţiei, după apariţia oricărui număr de ziar Echipa specială a ziarului „San Francisco Chronicle” a fost condusă de redactorul-şef adjunct William German şi de şeful rubricii municipale, David Perlman Au mai făcut parte din grup redactorii Mfchael Harris, Eric Douglas, Keith Power, Eugene Ro-binson, Jerry Burns şi Charles Petit, precum şi Sally Kîbbee, Marilyn Wheeler, Patricia Scruggs, Helen Green şi Kate Regan Au reuşit datorită, în mare măsură, efortului cotidian al întregii redacţii de a informa despre aceste oribile evenimente care îşi au ordinea aici, printre noi, în America R1CHARD T TH1ERIOT Director şi editor 25 noiembrie 1978 PROLOG Cadavrele au fost numărate Cifrele totale vor fi, se spune, de peste 900 la Jonestown, Încă cinci pe terenul de aterizare de la Port Kaituma, patru în „Templul popoarelor” de la Georgetown Indiferent de numărul lor, acum se îngroapă morţii ; dar mulţi zac încă în sicriele lor plumbuite de la baza aeriană din Delaware Nu-i exclus ca misterul morţii lor să nu fie niciodată lămurit America va fi bîntuită de întrebări : Cît vom şti, cu ndevărat, vreodată despre reverendul Jim Jones ? Despre „Templul popoarelor” ? Despre toate sinuciderile şi asasinatele din Guyana ? Ani în şir vom fi uimiţi de puterea de dominaţie a lui Jim Jones asupra prozeliţilor lui ; de strania înrîurire pe care a exercitat-o asupra unor cercuri atît de diferite din preajma lui ; de numeroşii reprezentanţi ai vieţii publice, oneşti, serioşi, dezinteresaţi, care s-au lăsat înşelaţi într-un fel sau altul de frazeologia lui şi au ajuns să susţină că viziunea lui despre societate era justă Putem emite cel mult presupuneri în legătură cu momentul culminant al puterii lui Jones, cînd adepţii lui s-au t cu atîta docilitate la coadă pentru a bea din cazanul iu otravă care trona ca un grotesc potir cu apă sfinţită în mijlocul poienei defrişate într-o junglă sud-americană Ştim acum că Jones poruncise de mai multe ori discipolilor săi să facă exerciţii de sinucidere, astfel îaacît să 47 fie pregătiţi să moară cu toţii atunci, cînd intruşi din „lumea fascistă”, de care Jones se temea atît de tare, aveau să încerce, într-o bună zi, să le distrugă colonia Cum este însă cu putinţă ca aşa mulţi oameni să împărtăşească o idee paranoică atît de înspăimîntătoare ? O hîrtie găsită asupra cadavrului lui Jones după ziua finală, ziua morţii, sugerează răspunsul la această întrebare Scrisă de un adept care, in mod evident, a acceptai ordinul de sinucidere, însemnarea avea următorul conţinut Tată : Nu văd nici o ieşire Sînt de acord cu botărîrea ta Mă tem doar că iară tine s-ar putea ca lumea să nu ajungă la comunism Eu unul m-aria săturat pînă peste cap de această planetă abjectă, neîndurătoare, un adevărat; iad pentru mase mari de oameni minunaţi; îţi mulţumesc pentru singura viaţa pe care mi-a fost dat s-o cunosc Folosirea apelativului Tată” pe care îl întîmim în această însemnare era tipică pentru mulţi dintre discipolii lui Jones Unii îi spuneau „Tată”, alţii „Părinte” Şi Jones ? Ce fel de om era ? De unde provenea fascinaţia exercitată de acest ins uneori sfios şi chiar seducător ? Şi cum se explică bizara lui viaţă sexuală ? Cine însemna cel mai mult pentru el ? Soţia lui, Marceline, care a murit otrăvită alături de cadavrul lui ? Copiii săi ? Amanta lui Măria Katsaris, care a fost găsită împuşcată în patul lui Jones ? Ce era cu toate celelalte amante ale lui şi cu bărbaţii pe care îi iubea, ceea ce nuv-1 împiedica să-şi facă mendrele cu ei ? Şi, după puzderia asta de sinucideri, el, Jones, cum a murit ? Nu s-a găsit nici o armă lingă tîmpla lui găurită — unde era arma şi cine a tras cu ea ? Larry Layton a fost acuzat de asasinat Dar nu de uciderea lui Jones sau a Măriei Katsaris Fraţii Carter — ''fim şi Mike — şi Michael Prokes, cîndva reporter de televiziune, făceau parte din garda lui Jones ; cînd au ieşit din junglă au fost arestaţi cu toţii de poliţia din Guyana, dar li s-a dat drumul imediat, fără a fi puşi sub acuzare De ce ? Şi ce e cu sacoşa pe care Prokes şi Carterii au declarai că au cărat-o de la Jonestown şi cu cei peste jumătate de milion de dolari în valută şi în aur din ea ? Au afirmat că au aruncat-o într-un desiş, lîngă un coteţ de găini Era preo grea ca s-o care prin jungla mlăştinoasă, au explicat Ai cui erau banii ? Şi unde sînt acum ? Mai este apoi misterul ciudatelor legături dintre Jones 18 şi guvernul Guyanei îi uneau doar afinităţi politico ? Sau a existat, aşa cum a susţinut, după masacru, Keith Power de la „San Francisco Chronicle”, un pact de asistenţă mutuală : două milioane de dolari bani gheaţă din partea lui Jones pentru partidul de guvernămînt din Guyana, în schimbul a 5 500 de hectare de teren fertil în junglă şi al angajamentului de a se abţine de la orice ingerinţă politică în afacerile acestei secte sihastre ? Şi cum au izbutit oare Jones şi cei mai de încredere acoliţi ai săi să asigure trecerea unei adevărate flotile de şalupe rapide încărcate cu aur şi diamante pe sub ochii vameşilor din Guyana, pînă în insulele din Caraibe ? De ce n-au fost oprite şi controlate aceste şalupe niciodată ? , Să nu uităm nici curioasele relaţii amicale dintre Jones-town şi ambasada americană din Georgetown Funcţionari consulari de la ambasadă s-au deplasat în repetate rînduri pe calea aerului în colonie pentru a înmîna cecuri ale asigurărilor sociale şi alte documente De fiecare dată îl anunţau pe Jones cu mai multe zile înainte, prin radio, despre intenţia lor Să nu fi încercat niciodată vreun rezident sechestrat la Jonestown împotriva voinţei lui să intre în legătură cu un funcţionar american venit în vizită, pentru a-1 implora să-1 ia sub protecţia lui şi să-1 ajute să fugă ? Erau oare cu toţii atît de temeinic îndoctrinaţi sau atît de timoraţi încît să nu fi existat chiar nici unul în stare să determine Departamentul de Stat să~şi schimbe opinia că la Jonestown toate sînt bune şi frumoase ? S-ar putea ca istoria masacrului din Guyana să se fi încheiat, ca violenţa să se fi potolit, dar ecourile voi continua să se facă auzite Sfîrşitul acestui episod sinistru nu este decît semnalul de începere a investigaţiilor menite să limpezească ambiguităţile care mai dăinuie în timp ce în California a început seria înmormîntărilor, agenţii F B I au pornit la treabă, Iau amprente digitale Analizează scrisoarea sigilată găsită asupra cadavrului lui Jones Comitete ale Congresului pregătesc audieri Este în curs o anchetă a Departamentului de Stat Chiar şi partidele politice de opoziţie din Guyana pun întrebări stînjenitoare, strigînd cu vehemenţă : „Ruşine !” şi „Muşamalizare !” Sfîrşitul acestei istorii este, de fapt, începutul alteia t PORT KAXTUMA, GUYANA, 18 NOIEMBRIE 1978 Ce repede s-a întîmplat totul ! Ne aflam la marginea pistei de aterizare acoperită cu iarbă a aeroportului din jungla de la Port Kaituma şi aşteptam să ne urcăm în micul nostru avion Am văzut armele A urmat o împuşcătură şi arsura unui glonte în umărul stîng Am căzut Trei bărbaţi se apropiau de noi Am văzut cum a fost atins Don Harris de la N B C Bob Brown, operatorul de la N B C, a încercat să rămînă în picioare şi să filmeze, chiar în timp ce agresorii se apropiau de el Calm, cu sînge rece, cu brutalitate, au ţintit în capete şi au tras Don Harris a căzut răpus Creierul lui Bob Brown a împroşcat minicamera albastră a N B C -ului N-am văzut ce s-a întimplat cu congressmanul Leo Ryan M-am hotărît într-o secundă ; am sărit în sus şi am pornit în goană peste cîmpul de aterizare, spre junglă, alergînd mai repede decît am alergat vreodată în viaţa mea îmi amintesc că mi-a trecut prin minte să fug în zigzag, ca să nu fiu o ţintă prea uşoară pe cîmpul acoperit cu iarbă măruntă îmi amintesc însă că îmi spuneam şi nu, asta o să-ţi încetinească înaintarea Aleargă drept înainte M-am afundat' în junglă, zgîriindu-mi mîinile şi braţele, pvi'/jndu-mi ochelarii de pe nas şi aparatul de fotografiat 51 de pe umăr Eram sigur că indivizii pot încă să mă urmărească Gîfîind, mi-am croit drum prin tufişuri pe o distanţă de vreo 50 de metri Apoi m-am oprit Mă afundasem în mlaştină pînă la brîu E momentul, mi-am zis, să văd ce-i cu mine Mi-am scos batista din buzunar şi, cu multă precauţie, mi-am tamponat umărul stîng, unde fusesem lovit Cămaşa mea kaki era deja năclăită de sînge Mi-am legat cu atenţie şireturile de la pantofi, pe care nămolul vîscos le desfăcuse Am reuşit să mă reculeg Peste un ceas avea să se înnopteze şi, dacă m-aş fi îndepărtat mai mult n-aş mai fi răzbit să ies niciodată din mlaştină M-am decis să înaintez paralel cu pista aeroportului, astfel încît să-mi dau seama, oarecum, unde mă aflu Am mers prin mlaştină pînă am ajuns la vreo trei sute de metri de locul unde fuseserăm atacaţi Mi-am făcut loc prin iarba înaltă pînă la marginea pistei Cu precauţie, cu cea mai mare precauţie, am privit, printre ierburi, spre avion Congressmanul Ryan zăcea în noroi, lîngă roata din dreapta Glontele îi zdrobise faţa Don Harris zăcea înspre partea de mijloc a avionului Cadavrul lui Bob Brown era aproape de coada avionului Patricia Parks, fiica femeii care îl înfruntase pe Jones şi stăruise să plece, fusese doborîtă lîngă scara avionului Greg Robinson, tînărul fotoreporter strălucit de la „San Francisco Examiner”, se găsea în dreptul roţii din stînga, cu trupul aproape sfîrtecat Nu se putea şti ce se petrecea la Jonestown Cu mult înainte de a fi ajuns acolo auziserăm zvonuri despre unele planuri de sinucidere în masă dacă Jones ar fi ajuns în situaţia de a face faţă unei probleme insolubile l- Zvonurile nu mai păreau chiar atît de absurde RON JAVERS 52 2 „TEMPLUL POPOARELOR”, SAN FRANCISCO IANUARIE 1977 Sui treptele şi ajung la o poartă de fier forjat în spatele porţii, în faţa unei a doua uşi de lemn, prevăzută cu lacăt, vizor şi mecanism de alarmă, stă un paznic tînăr Odată înăuntru, sînt salutat cu amabilitate de membrii „Templului” Ne pare bine că ne-aţi permis să vă aranjăm aceasta vizită, mi se spune Lacătele, porţile, paznicii sînt un rău necesar, adaugă membrii conducerii Ştiţi, Jim primeşte tot felul de ameninţări, ar trebui să vedeţi ce scrisori ne vin de la nazişti, ni s-a dat şi foc de cîteva ori Tot ceea ce facem noi, poziţiile adoptate de Jim, aţîţă indivizi periculoşi, zic ei Holul principal este mobilat cu canapele îmbrăcate în imitaţie de blană de leopard, oglinzi fumurii, palmieri în ghivece, lîngă pereţi de un alb imaculat în vitrine de sticlă stau de-a valma trofee cu semnificaţii politice ; din partea Consiliului inspectorilor din regiunea San Francisco, I Parlamentului statului, a Asociaţiei naţionale pentru promovarea populaţiei de culoare începe un tur rapid, şi „Templul” apare ca un extrem de activ centru de demonstraţii de autoajutoare şi de caritate Un coridor duce la un bazin cu valuri şi la o aripă rezervată îngrijirii copiilor în spatele scenei din sala de conferinţe se află o cameră audiovizuală în care se înre-istrează, săptămînal, programul de radio al „Templului”, ai există o sală de tratamente medicale, o staţie de radioamatori folosită pentru a ţine legătura cu misiunea sud-americană dintr-un sat numit Jonestown, un birou de contabilitate, o tipografie, o tîmplărie, un birou juridic, iar la etajele superioare — cîteva aripi rezervate consfătui- ilor şi cazărilor temporare Jim Jones, soţia lui, Marceline, şi copiii lor -7 şapte idoptaţi, unul chiar al lor — locuiesc la nivelele de sus ale „Templului”, dar colaboratorii, invocînd din nou ameninţ tarile şi incendiile provocate, ocolesc acesta aripă în turul o care-1 facem Ghizii prezintă diverşi beneficiari ai actelor caritabile aîe „Templului” : un adolescent care se reface, dormind, după o doză excesivă de heroină, o femeie în vîrstă vindecată de boala ei, un bărbat supus unei terapii speciale pentru genunchiul lui suferind Turul se termină la timp pentru ca să pot asista la slujba duminicală Holul principal şi balconul sînt înţesate : o mie cinci sute pînă la două mii de persoane, dintre care trei sferturi sînt negri vîrstnici, balconul fiind însă plin de copii Mi se dă un loc în faţă, flancat în dreapta, în stìnga şi in spate de oameni de-ai lui Jones Programul este deschis de “Soulsteppers”, cîţiva dansatori adolescenţi „Doi dintre ei au făcut parte dintr-o bandă din Los Angeles înainte de a fi venit la ^ Templu»“, spune un adept al lui Jones Apoi cìnta un grup coral Cuvintele sînt : „Oameni, fiţi gata / autobuzele vin / N-aveţi nevoie de bilete / Mulţu-miţi-i lui Jim Jones” Conducătorul corului a fost toxicoman, şopteşte alt enoriaş al „Templului” Acum preia conducerea Jim Jones E de vîrstă mijlocie, de talie potrivită, are puţină burtă, dar o figură frumoasă, cu maxilare puternice Poartă, ca de obicei, ochelari de soare, iar părul lui negru, lucios, este perfect lins Jones îşi începe predica, un schimb desHnat de întrebări şi răspunsuri Locotenenţii lui aleargă de colo-colo, ducînd microfonul celor care doresc să ia cuvintul Un bărbat întreabă : — Ce fel de om a fost Iisus ? — I-a alungat din Templu pe zarafi — Ce înseamnă pentru tine Dumnezeu ? — Grijă pentru fiecare în parte Şi, în sfîrşit, întrebarea finală Un alb în vîrstă se interesează de „selectivitatea procesului de tămăduire” — Ce anume vă supără, domnule ?, se interesează Jones Omul răspunde că de ani de zile este chinuit de dureri de spate Jones începe să vorbească despre bolile psihosomatice, despre nevoia de a crede, apoi arată spre o femeie din primul rînd : — Fiecare glandă din trupul ei era năpădită de cancer Doctorii nu-i mai dădeau nici o speranţă Şi priviţi-o cum arată acum ! Femeia, tot de rasă albă şi de vreo 60 şi 54 ceva de ani, se ridică în picioare şi, cu mitnile întinse în lături, începe să se învîrtească, ţopăind în ritm de dans Alţi cîţiva băti'îni ridică mina atunci cînd Jones arată în direcţia lor Le descrie suferinţele şi povesteşte vindecarea miraculoasă a fiecăruia dintre ei Cancer, artrită, schilodiri ca urmare a unor accidente de automobil, toate au dispărut fără urmă, spune Jones în final, în timp ce cei de faţă dau din cap şi se foiesc pe scaune, Jones o trimite pe prima femeie în fund, unde cel care pusese întrebarea continuă si stea în picioare — îmbrăţişează-1, transmite-i iubirea divină !, strigă Jones Ea se avîntă printre rînduri şi îl cuprinde în braţe pe străin Cei doi ţopăie cîteva clipe, în timp ce mulţimea priveşte şi şopteşte Dintr-o dată bătrînul îşi ridică braţele : „S-a dus ! S-a dus durerea ! Mulţumesc, Jim ! M-ai făcut bine !” MARSHALL KILDUFF Relatările pc care le-aţi citit au fost scrise Ia mal puţin de doi ani una de cealaltă Existau mai de mult unele indicii despre curenţii subterani de nebunie de la „Templul popoarelor”, iar intimplările de săptămîna trecută au dovedit temeinicia lor Cine era acest Jones care şi-a minat congregaţia Ia sinucidere ? Ce fel de oameni erau cei care s-au luat după el ? De ce şi-a asumat Ryan — membru al Camerei Reprezentanţilor — răspunderea de a afla ? 3 ÎNCEPUTURILE James Warren Jones s-a născut cu 47 de ani în urmă, la 13 mai 1931 Era singurul copil al unei familii sărace care Îşi ducea cu greu zilele în cătunul Lynn din Indiana Situat Ungă graniţa cu Ohio, Lynn s-a dezvoltat, ca majoritatea aşezărilor din Indiana, de-a lungul unei căi ferate care lega regiunile agricole de inima industrială a Vestului mijlociu Este aşezat la intersecţia a două căi de 55 comunicaţie principale Autostrada 36, cu direcţia est-vest, şi Drumul naţional 27, cu direcţia nord-sud Locuinţa' lui Jones se afla în extremitatea vestică a localităţii, pe Autostrada 36 dincolo de linia ferată Spre est se afla centrul oraşului; o bancă, vreo două magazine, un restaurant pe colţ şi şcoala în toate celelalte direcţii se întindea un şes, nesfârşit, hectar după hectar de porumb |J de gnu oferind prea puţin unui băiat inteligent, dar nu cine ştie ce, cu puţini prieteni şi cu foarte mult timp la dispoziţie Copilăria lui Jim Jones a fost marcată de singurătate Tatăl lui, James Jones, s-a întors din primul război mondial cu o gravă afecţiune pulmonară şi nu mai era în stare să muncească Primea pensie de invaliditate şi îşi petrecea cea mai mare parte a timpului în casă Starea proastă a săhătăţii lui s-a repercutat negativ asupra legăturii cu fiul său ; Jim şi-a trăit aproape toată tinereţea lipsit de tată James Jones făcea parte din Ku Klux Klan, care avea, dealtfel, mulţi adepţi în localitate Jones senior şi părinţii altor copii se întruneau cam o dată pe săptămîna pe o cîmpie la est de Lynn Purtau cearceafuri şi glugi albe şi prop'ovăduiau ura împotriva negrilor Un fost vecin al lui Jones George Southworth, afirmă că îh cei 20 de ani pe care i-a petrecut la Lynn a văzut acolo un singur negru : Exista legea nescrisă că negrii n-au voie să vadă apusul soarelui în Lynn” Mama lui Jones, Lynetta, nu era din Lynn, ci dintr-o mică aşezare de pe malul rîului Wabash, în vestul Indianei Era mult mai tânără decît soţul ei Boala lui a obligat-o să muncească pentru a întreţine familia Lucra într-o fabrică şi în acelaşi timp făcea diverse servicii famiilor din localitate Familia Jones se descurca, dar venitul ei era cu mult sub medie Multora dintre concetăţeni Lynetta Jones le părea cam excentrică “Se îmbrăca ciudat —- spune Doris Spencer, care cunoştea familia, fiica ei fiind colegă de clasă cu Jim — Nu era prietenoasă, aşa cum eram noi ceilalţi Purta chiar şi vara culori închise: Trăia retrasă” Ulterior, Jones avea să pretindă că mama lui a fosl indiană, indiană Cherokee, spunea el Registrele de start civilă în care era consemnată naşterea ei s-au pierdut, dai Barbara Shaffer cumnata doamnei Jones, contestă această 56 65 afirmaţie „Nu era cu nimic altfel decît ceilalţi — susţine ea — Avea tenul ceva mai închis, asta era tot” întrucît tatăl lui era practic invalid, iar mama lui muncea, tînărul Jones n-a prea avut parte de supraveghere părintească „A crescut bătînd creanga străzile”, spune Bill Morris, alt coleg de şcoală, Dar Jim nu era un băiat care să se bage în încurcături A început, să manifeste de timpuriu interes pentru biserică, şi Lynn, care avea pe atunci şase biserici, era în măsură să-i întreţină acest interes, „Ne jucam de-a biserica, iar el făcea pe preotul şi ţinea predici”, îşi aminteşte Vera Price, care trăieşte şi acum la Lynn In localitate existau atîtea culte, încît Jones avea de unde alege, „I se dădea voie să meargă la orice biserică, iar el Ie frecventa pe toate”, spunea un vecin „Cînd se pregătea să plece la şcoala duminicală, nu ştiai niciodată către care anume se îndrepta” La început, educaţia religioasă a lui Jones a fost influenţată puternic de doamna Orville Kennedy, care locuia peste drum de familia Jones Doamna Kennedy I-a luat pe Jim siib aripa ei şi i-a făcut cunoştinţă cu secta naza-reniană Treizeci de ani mai tîrziu, Jim Jones î-a adus doamnei Kennedy un omagiu special, venind s-o viziteze împreună cu trei dintre congregaţiile sale Douăsprezece autobuze pline, în care se aflau şase sute de persoane, adică aproape cît jumătate din populaţia Lynnului, s-au oprit în iunie 1 976 pe strada principală In timp însă ce Jones a coborît şi a stat trei ore cu „a doua mamă”, cum îi spunea el, enoriaşii au rămas în autobuze, în pofida înclinaţiilor lui religioase, Jones era un tip singuratic Foarte nestatornic, îmbrăţişa mereu altă credinţă sau se înscria în echipa de cros, pentru ca să se retragă de îndată S-a apropiat pentru o bucată de vreme de Biserica Penticostală, condusă de Holy Rollers, „tremurici”, ăi cărei adepţi „vorbeau în limbi” *, ţipînd şi vociferînd toată noaptea A organizat o echipă feminină de fotbal, dar în ceea ce-1 priveşte, n-a făcut sport niciodată, deşi trupul lui zvelt şi zdravăn i-ar fi permis-o După cum * Unele biserici penticostale practică glosolalia, adică „vorbirea în limbi” Prin asceză şi alţi stimuli psihici se produce o stare de extaz în care credincioşii, tremurînd din tot corpul, înşiruie, dezordonat, cuvinte fără nici o semnificaţie — Nota trăd, 07 avea să explice colegul său Bill Morris, „Jim nu se apuca de nici o treabă dacă nu urma să fie el conducătorul” Dorinţa de a fi mereu în frunte a moştenit-o, probabil, de la maieă-sa Binecunoscută pentru capacitatea ei de a nu se sinchisi de alţii şi de a înjura, Lynetta Jones s-a plimbat într-o zi pe strada principală fumînd o ţigară Toată lumea a fost consternată : ia Lynn nu se mai întâmplase niciodată aşa ceva Tînărul Jones era şi cam năbădăios La şcoală, dacă ceva nu-i era pe plac, îşi ieşea din fire După cum explică una dintre profesoare, „cînd era-contrariat, Jim ţinea să-şi impună punctul de vedere cu orice preţ” Bill Townshend, care era cu două clase înaintea lui Jones, îşi aminteşte : „Odată, Jim, care punea într-una la cale ba una, ba alta, urma să aranjeze un carnaval şi să împartă premii pentru diverse performanţe Unul dintre premii era pentru ridicarea greutăţilor Am ridicat greutăţile aşa cum se cerea, dar Jim a spus că nu e bine Am aruncat furios greutăţile, ne-am certat şi ne-am bătut pînă cînd a venit tatăl lui Jim şi a contramandat carnavalul” Tînărul Jim îşi însuşise bagajul de expresii urîte al mamei sale Un vecin îşi aminteşte că, la şase ani, Jim trecea pe lîngă casa lui debitînd cuvinte obscene „Bună dimineaţa, măi porc de dine”, saluta Jim, şi băieţii mai mari îl fugăreau după aceea pe stradă Dar tînărul Jones cel căpăţînos şi spurcat la gură era şi niţel filantrop într-o bună zi s-a pripăşit la Lynn un străin zdrenţăros, care îşi povestea necazurile oricui era dispus şă-1 asculte — N-am nici un prieten pe lume O să mă dau bătut, se plîngea straim il în timp ce Jim trecea pe lîngă el — ,Ce vrei să spui, domnule ? — a replicat băiatul — Dumnezeu îţi este prieten şi tot prieten îţi sînt şi eu Şi mămica o să te ajute să-ţi găseşti o slujbă „Mămica” s-a conformat Lynetta Jones a obţinut ca străinul să fie angajat la fabrica în care lucra ea Jim Jones a fost un elev mediocru Subzistă însă impresia că era dotat cu o inteligenţă superioară mediei Coeficientul lui intelectual, rezultă din arhivele şcolii, era 115— 120 „Avea o capacitate surprinzătoare de a părea că doarme în clasă — îşi aminteşte un coleg —, pentru ca, 58 9185 după aceea, să se ducă la tablă şi să dea gata o problemă de geometrie ca şi cum ar fi fost un fleac” Uneori Jones nu părea doar adormit în clasă Pentru că familia Iui ducea lipsă de bani, Jones se angajase pentru o muncă de noapte la Spitalul memorial Reid din Richmond, la aproape 25 de kilometri depărtare Adesea venea la şcoală direct de la lucru, îmbrăcat cu pantalonii de doc alb pe eare-i purta la spital Profesoara lui de latină, Violet Myers, afirmă că Jim era altfel decît ceilalţi 34 de copii clin clasa lui Aproape fiecare dintre ei avea o prietenă, dar pe Jim nu-1 interesa decît religia Obişnuia să organizeze întruniri religioase în liceu” A optat pentru cursul de latină întrucît intenţiona să urmeze un colegiu, deşi nu se hotărîse încă ce colegiu să aleagă în anul petrecut la liceu, Jim Jones a început să-şi dea seama că Lynnul, e prea mic pentru marile lui ambiţii Era tentat să intre în tagma preoţească şi a început să îmbrăţişeze cauza egalităţii rasiale, punct de vedere foarte puţin popular în satul lui Directorul liceului din Lynn, Robert Shumaker, a caracterizat situaţia în următorii termeni : „Cei din Lynn opun rezistenţă schimbărilor Tot ce modifică stătu quo-ul îi indispune” Jones a mărturisit prietenilor că Lynnul i se pare a fi „rasist” Le-a spus că tatăl său era „omul Ku Klux Klanului” şi că el, Jim, n-a văzut pînă la 12 ani nici un negru Jim se considera pe sine om din popor, apropiat mai ales de sărăcimea din clasele de jos şi de cei obidiţi După al doilea an de liceu, în 1947, Jones a părăsit şcoala secundară din Lynn şi, în toamna următoare, s-a înscris la liceul din Richmond, un oraş mai măricel, situat la sud de Lynn Acolo a devenit şi mai bisericos şi a început să discute serios despre perspectiva de a face carieră ca pastor A absolvit şcoala în 1949, tot cu note mijlocii, şi a intrat la Universitatea Indiană din Bloomington Kenneth E Lemons, care în 1949 i-a fost coleg de cameră la Universitatea Indiana, afirmă că Jones era „ina-daptat şi neluat în seamă” în perioada pe care au petre-cut-o împreună „E un răstimp din viaţa mea de care prefer să nu-mi aduc aminte”, spune Lemons Jones se credea mai presus de toţi ceilalţi şi stătea într-una cu nasul în Biblie, îndrugînd adesea precepte reli 59 gioase confuze, „N-aveam nici un pic de încredere in ei — a adăugat Lemons — îi stingherea pe toţi cei ce îl cunoşteau, Dar colegii de an nu-şi băteau joc de el, se mulţumeau doar să hu-1 ia în seamă N-aveam cum face altfel” Nu se ştiu prea multe lucruri despre această etapă din existenţa lui Jones, Nu împărtăşea nimănui speranţele şi năzuinţa -sa de a intra cîndva în rîndurile clerului După puţină vreme insă nu i-a mai plăcut la Universitatea Indiana, s-a retras şi s-a înapoiat la Lynn, A găsit o modestă slujbă de sanitar la Spitalul memorial Reid din Richmond, în acelaşi an a cunoscut-o pe Marceline Baldwin, absolventă a şcolii, de surori a spitalului Pînă atunci Jones nu prea avusese prietene, Zveltă şi drăguţă, Marceline a fost atrasă imediat de firea înfocată a chipeşului Jones S-au căsătorit în 1949 Marceline avea 22 de ani, cu patru ani mai mult decît tînărul ei soţ, Lemons, care a continuat să se vadă cu Jones, deşi nu mai erau colegi, de cameră, susţine că pentru acesta Marceline reprezenta „un substitut al mamei, îi telefona zilnic la serviciu”;'- Jones evitase pînă atunci să adere la vreo congregaţie religioasă Fusese atras la un moment dat de Biserica Me-todistă, dar pe vremea cînd s-a căsătorit era dezamăgit de metodişti „Mi-a spus — îşi aminteşte un fost coleg — că biserica (metodistă) nu cultiva iubirea şi că asta 1-a determinat să iniţieze o biserică proprie”, în 1950, Jones împreună eu Marceline a plecat la Indianapolis unde, deşi nu fusese numit încă oficial pastor, exercita această funcţie la biserica de sud din Sommerset, în acelaşi timp a preluat conducerea centrului unei comunităţi integrate, îmbinînd astfel, pentru prima oară, idealul religios cu cel al frăţiei între rase, Dar în acest fece oraş industrial, cu populaţie predominant muncitorească, fost sediu naţional al Eu Klux Elanului, Jones a avut mai multe neplăceri decît şi-ar fi putut închipui Era deseori huiduit în timpul predicilor în care îşi expunea punctele de vedere liberale în chestiunea 60 drepturilor civile Unii membri mai vîrstnici ai congregaţiei erau împotriva acestui venetic care spunea tot ce-i trecea prin minte şi care pentru că mama lui era aşa-zieind, Cherokee, începuse să se autoproclame birasial” Cei care nu-1 puteau suferi se răzbunau pe el aruncînd pisici moarte în biserică sau înfundînd uneori cu ele closetele acesteia In timp ce slujea la neînsemnata bisericuţă, Jones locuia într-unui din cartierele elegante din Indiânapolis, în apropierea Universităţii Butler la care s-a şi înscris pentru a urma pedagogia, I-au trebuit aproape zece ani ca să-şi ia licenţa şi cam tot atît pînă a fost numit, în 1964, pastor al „Bisericii Creştine”, o ramură înrudită- CU secta „Discipolii lui Hristos” Iritat, de ostilitatea continuă a bisericii sale din Som-merset, Jones a părăsit-o la începutul anilor ;50 pentru a-şi încerca altfel norocul A început să predice pe cont propriu într-o biserică pe care a închiriat-o în alt cartier din Indiânapolis şi a botezat-o cu un nume nou — Biserica Unităţii^Pomunitare Făcîndu-se tot mai cunoscut, a izbutit să-şi extindă aria activităţii şi să ajungă pastor asociat la Casa de rugăciune de pe strada Laurel, situată în apropiere Şi de data aceasta însă a intrat în conflict cu conservatorii din consiliul parohial, iritaţi de stăruinţa lui ca negrii să fie' primiţi în biscerică A plecat încă o dată dezamăgit pentru că opiniile lui nu fuseseră agreate Prin 1953 slujea din nou pe cont propriu la Biserica Unităţii Comunitare Se străduia din răsputeri să facă rost ide fonduri şi să recruteze prozeliţi pentru'noul său ţel : o congregaţie integrată din punct de vedere rasial, pe care m-o poată conduce fără să se sinchisească de reproşurile pastorilor mărginiţi din Indiana şi ale enoriaşilor lor cu vederi conservatoare care obişnuiau să frecventeze bisericile acestora duminică dimineaţa Aceste prime zile de activitate independentă au fost cu adevărat penibile pentru Jones,' constituindu-se într-o perioadă de apostolat anevoios îmbrăcat într-o haină de tweed ţipător colorată şi cu papion la gît, colinda din casă In casă pentru a oferi, la preţul de 29 de dolari bucata, 'maimuţe importate din America de* Sud şi din Asia 61 Dacă stăpînu) sau stăpîna casei nu ţine să cumpere o asemenea vietate, spunea Jones, poate, totuşi, să facă o vizită !a o nouă biserică progresistă, deosebită de toate celelalte în 1958 se înconjurase de suficienţi prieteni noi şi adunase banii necesari pentru a-şi deschide „Templul popoarelor” într-un cartier din Indianapolis a cărui populaţie predominant albă devenea treptat predominant neagră După încă un an şi nu se ştie cîte duzini de maimuţe, Jones a achiziţionat un local nou pentru congregaţia lui — fosta sinagogă de pe strada North Delaware nr 975 Familia lui s-a mărit prin adoptarea a şapte copii şi, potrivit declaraţiei unuia dintre adepţii lui de pe vremea aceea, Jones „a convins un număr destul de mare de membri ai congregaţiei să adopte şi ei copii” Copiii adoptaţi de Jones erau negri, albi şi galbeni şi el îi prezenta drept o dovadă grăitoare a convingerilor sale integraţioniste Cam pe atunci s-au structurat ideile lui cu privire la constituirea familiilor şi la raporturile ce urmau să fie stabilite în sînul bisericii Deşi baza fusese, în sfârşit, pusă, Jones mai era încă în căutarea unui stil a unei maniere care să fie atractivă şi pentru aderenţii lui negri şi pentru familiile albe din clasele de jos rămase deocamdată în cartierul pe cale de a-şi schimba compoziţia Pleca săptămînal în alte localităţi pentru a vedea cum procedează diverşi predicatori, şi a fost impresionat la culme de părintele Divine, un şarlatan din Philadelphia, adorat de discipoli — în majoritate negrese bătrîne —, care nu ieşeau din cuvîntul lui Imitîndu-1 pe Divine Jones a declarat că „Templul popoarelor” are nevoie de ceva numit comitet de interogare Noutatea a fost anunţată într-una clin predicile lui duminicale, care ţineau acum cîte trei-patru ore Pe emulii lui, ideea unui comitet de interogare i-a surprins, nu se aşteptau la aşa ceva nici măcar din partea lui Jones Pentru el însă, această idee decurgea firesc din dorinţa de a-şi consolida puterea şi de a fi înconjurat de un grup restrâns de acoliţi loiali care să exercite o supravegheri -poliţienească asupra congregaţiei Necesitatea acestei forme de disciplină, care a devenit 62 tot mai severă, ajungîndu-se pînă la folosirea bătăii şi a altor pedepse brutale, avea altă explicaţie : personalitatea lui Jim Jones în copilărie, îşi aminteşte un vecin, „ştia ce înseamnă să nu predici în deşert Ţin minte că munceam la vreo 70 de metri de casa lui Jones Avea acolo vreo zece băieţi şi îi ţinea în Mu pe toţi îi alinia şi îi punea să mărşălu-iască îi lovea cu un băţ, ei ţipau şi plîngeau Mă întrebam : Ce-o fi cu copiii ăştilalţi că suferă una ca asta ? Dar a doua zi veneau din nou să se joace cu el Avea un soi de magnetism, îi spuneam nevesti-mi : «Să ştii că sau o să facă o groază de lucruri bune, sau o să termine ca Hitler»“ Deşi Jones susţinea că ceea ce doreşte el să facă va fi jspre binele tuturor, un fost sectant din Indianapolis, Thomas Dickson, n-a fost de acord Comitetul era „pentru cei care cîrteau în biserică împotriva lui”, spunea Dickson El avea impresia că Jones începuse să se schimbe şi că supravigilenţii membri ai comitetului, oameni strâns legaţi de Jones reprezentau un simptom îngrijorător „Ceilalţi — spune Dickson — trebuiau să se prezinte în faţa acestui comitet de interogare, care îi chestiona ore în şir despre motivele pentru care sînt contra lui Jones sau despre existenţa unui presupus complot împotriva acestuia în sînul «Templului» Spunea într-una că toţi trebuie să-1 iubească, şi dacă nu-1 iubeau devenea extrem de violent, nu cu fapta, ci cu vorba ; uneori blestema Lua Biblia — el o numea cartea neagră —, o arunca pe jos şi striga : Prea mulţi oameni privesc spre asta în loc să privească spre mine” Dezamăgit de strania prefacere a unui om care începuse prin a avea idei simple şi serioase, Dickson a părăsit biserica în 1959 Jones a trăit o tragedie personală : unul dintre copiii săi adoptivi a fost ucis într-un accident de automobil Împreună cu alţi patru membri ai „Templului” pe ruta dintre Cincinnati şi Indianapolis Ulterior, Jones a afirmat Că nu s-a urcat în maşină pentru că a avut presentimentul morţii N-a explicat însă niciodată de ce n-a făcut uz de acest pretins har pentru a-şi salva copilul în pofida tendinţelor curioase observate de fostul admi- rator Dickson şi a pretenţiilor tot mai insistente ale lui Jones că af fi atotştiutor, pe vremea aceea el era încă un lider curajos şi energie, consecvent în propriile convingeri privind drepturile civile Ziarul local a publicat informaţii din care reiese că, în primele zile ale erei drepturilor civile, Jones şi familia lui au fost victimele unor atacuri personale dezgustătoare Cineva a scuipat-o pe soţia lui, Marcelirie, care aştepta autobuzul împreună cu fiul ei adoptiv negru, Jones a afirmat de asemenea, că un huligan i-a provocat o- contuzie, lovindu-1, în pragul casei lui,' cu o sticlă de lapte Copiii lui, albi, negri şi -galbeni, erau hărţuiţi şi ameninţaţi pe terenurile de sport din oraş, Jones a povestit că, odată, fiind bolnav, a fost lăsat să zacă fără îngrijire medicală într-un spital din Indiânapolis pînă a fost tratat un negru, grav rănit adus chiar atunci Situaţia neplăcută în care se afla a atras atenţia şefilor politici locali, preocupaţi să nu se dea apă la moară protestelor la scară naţională în legătură cu îndelung ignorata problemă a prejudecăţilor rasiste, în 1980, primarul Charles Boswell 1-a numit pe Jones director al comisiei drepturilor omului din Indiânapolis» iar JoneS' a acceptat bucuros această funcţie, plătită cu 7 000 de dolari pe an, Postul îl expunea însă atenţiei, generale, ceea ce avea şi dezavantaje pentru tînărul lider care înfierbînta spiritele, Un ziar local a publicat un reportaj neliniştitor despre viaţa lui Jones, pe baza unor elemente comunicate chiar de oamenii pastorului Trei luni încheiate, segregaţioniştii au aruncat cu pietre în casa lui, l-au sunat mereu la telefon ca să-i spună „cară-te din oraş, coadă de topor a negrilor* şi i-au pus substanţe explozive în curte, Ziarul a consemnat şi altă întîmplare curioasă, un lucru pe care agresorii rasişti nu-1 mai' prea făcuseră înainte : „Unii au mers atît de departe, încît au adresat unor militanţi proeminenţi pentru drepturile civile scrisori îndreptate contra negrilor, pe care le-au semnat cu numele lui Jones”, Dezminţirea şi condamnarea acestor tactici ocupau o bună parte' din timpul lui Jones şi din coloanele ziarelor, Pe măsură ce notorietatea şi numele lui Jones dobîndeau o tot mai mare răspîndire, congregaţia lui creştea, strîn-gîndu-şi tot mai mult-rîndurile în jurul păstorului ei persecutat 1 în 1963, biserica lui Jones purta numele de Biserica i>4 Evangheliei neştirbite „Templul popoarelor-'* şi aparţinea „Discipolilor lui Hristos” Ea susţinea că împarte gratuit peste o mie de porţii de mîncare săptămînal, dar se zbătea în greutăţi financiare ; din cauza unei facturi de 351) de dolari fusese în primejdie să piardă un program de corn-] batere a şomajului Banii au fost întotdeauna o afacere învăluită în mister; Deşi susţinea că nu-i place să ia bani de la congregaţie, Jones dispunea întotdeauna de sumele necesare pentru a-şi finanţa călătoriile şi pentru a-şi face reclamă In perioada iniţială muncea neobosit pentru biserică şi pentru acţiunile ei de colectare de fonduri Celor din preajma lui le inspira un comportament similar, bazat pe abnegaţie şi pe modestie Intr-o bună zi, însă, Jones a destăinuit din senin cîtorva membri ai bisericii că a avut „revelaţia” unei hecatombe nucleare iminente care va infesta întreg pămîntul Şi, concomitent cu înspăimîntătoarea vedenie care îi fusese hărăzită, tînărul pastor a dat peste un exemplar al revistei „Esquire” Redactorii profitaseră de isteria adăposturilor antiatomice, la modă pe atunci, pentru a publica o poveste năstruşnică, semiumoristică, despre „cele mai sigure zece locuri în eventualitatea unui atac nuclear”, împănată cu tot felul de date cu alură oficială despre condiţiile climatice, direcţia vuiturilor şi lanţurile de munţi din zonele respective Două dintre aceste locuri indicate erau Belo Horizonte, în Brazilia, şi Ukiah, în California, la 187 de kilometri nord de San Francisco Jones s-a decis să plece împreună cu familia în Brazilia, după unii pentru a se odihni şi a efectua o recunoaştere a terenului şi, în acelaşi timp, pentru a încerca, din proprie iniţiativă, să facă pe misionarul In timp ce călătorea prin America de Sud, Jones a făcut un popas în mica, înapoiata Guiană Britanică (în prezent Guyana), care i-a plăcut mult în 1963, „Templul” şi mica lui coloană de autobuze au început şi ele să călătorească, colindînd regiunea inferioară a Vestului mijlociu în campanii de resuscitare a spiritului religios, pentru a cîştiga noi aderenţi şi pentru a răspîndi vestea despre un nou har al lui Jones — tămăduirea prin mijlocirea credinţei Tămăduirea prin credinţă era cheia succesului fasci- m hanţelor slujbe religioase oficiate de părintele Divine la Philadelphia Divine, un tip fantasmagoric, grozav de pitoresc, intrase în scenă în 1932, ca întemeietor al Regatului mişcării pentru pace, despre care se afirma că se extinde asupra întregii lumi Slujbele lui religioase erau efuziuni exuberante, tumultuoase, fastuoase, cu covoare roşii şi coroane pentru Divine, care se autointitula Dumnezeul universului Oameni de toate rasele se îmbulzeau să-1 asculte pe negrul mărunţel care le aducea un mesaj de iubire universală şi de viaţă veşnică Mai presus de toate erau atraşi de lecuirile lui miraculoase — învierea morţilor, tămăduirea rănilor, vindecarea bolilor Jones a adoptat stilul de tămăduire prin credinţă al părintelui Divine, mai puţin stridenţa decorului Odată Jones i-a apostrofat necruţător pe acei vraci care „se folosesc incorect de minunata putere tămăduitoare a Domnului” „Ei aşteaptă venirea lui Hristos şi îi ies în întîmpinare într-un Lincoln Continental nou-nouţ — i-a luat el în derîdere — Ridică edificii somptuoase, dar nefolositoare,-şi risipesc aiurea banii” O şedinţă de acest tip la „Templul” lui Jones din Indiânapolis atrăgea cîteva sute de persoane dornice să vadă cum vindecă Jones boli de inimă, dureri reumatice, stări de leşin, articulaţii anchilozate şi alte maladii Reuniunile erau punctate de strigăte de bucurie cînd Jones atingea cu mîna indivizi neputincioşi care, într-o explozie de frenezie mistică, se declarau vindecaţi Alţii aveau să-i încredinţeze pe noii adepţi că Jones a vindecat boli de inimă, a făcut să dispară leziuni, ba a şi sculat din morţi 40 de oameni în timpul unei asemenea şedinţe, la Indiânapolis, Jones a strigat un nume şi o femeie s-a ridicat şi a spus că are cancer A venit în faţă, la Jones, care a atins-o cu mîna, apoi a intrat într-o toaletă din fundul bisericii, unde i s-a spus că „va elimina cancerul din măruntaie” Adunarea intona un imn cînd femeia s-a întors cu mîinile ridicate spre cer, strigînd din răsputeri : „Lăudat fie Domnul !” Era urmată de unul dintre ciracii lui Jones El aducea un şerveţel de hîrtie albă în care se vedea o băşică închisă la culoare Jones a pretins că era chiar cap cerul care părăsise trupul femeii 86 De fiecare dată apăreau mai întîi nişte slujitori ai bisericii care împărţeau prospecte, lipeau afişe şi vorbeau despre iminenta sosire a „Profetului Domnului” sau a „Părintelui”, în faţa locuitorilor din oraşele mari care dădeau pentru prima oară ochii cu Jones, pastorul se dezicea cu modestie de etichetele de acest gen, spunînd că sînt vorbe aruncate de discipoli excesiv de înflăcăraţi Veştile se răspîndeau destul de repede pentru a impune o anumită coloratură relatărilor din ziare Reporterii, care se plictisiseră de vituperaţiile lui Jones împotriva duşmanilor rasişti, au început să-1 încondeieze ca pe un vraci cu alură de escroc, căruia îi cad pradă bătrîne văduve sărace şi credule, îngrijorate de sănătatea lor precară La un moment dat, activitatea de tămăduitor a lui Jones din Indiânapolis a atras atenţia consiliului de psiho-logi-experţi ai statului Autorităţile medicale şi poliţieneşti din Indiânapolis nu se considerau în măsură să-1 supună unei verificări, dar consiliul amintit a declarat în 1971 că doreşte să acţioneze în acest sens Era privită ca suspectă mai cu seamă pretenţia lui Jones că este în stare să vindece cancerul Un medic care a asistat la slujbe oficiate de Jones a declarat în faţa consiliului : „Ceea ce mă îngrijorează este faptul că oameni realmente bolnavi pot să creadă că s-au vindecat şi să ajungă ulterior într-o stare mai gravă” Medicul, care a cerut să nu i se dezvăluie identitatea pentru a evita un eventual conflict cu Asociaţia medicală americană, a declarat că ceea ce a fost prezentat drept „cancer” nu părea a fi altceva decît o materie albă oarecare, ambalată într-o pungă de plastic întrebat de medic dacă ar permite ca un anatomopatolog competent să analizeze „cancerul”, Jones a răspuns că „personal n-are obiecţii”, dar trebuie să se conformeze dorinţei conducătorilor bisericii „de a nu lăsa să li se facă şi mai multă publicitate” Jones spunea că-1 preocupă domeniul incert al „bolilor psihosomatice”, dar criticii săi susţineau că asta e doar o şarlatanie menită să-i prindă în plasă pe cei slabi de înger Jones a reuşit să scape de ancheta oficială : consiliul psihologilor n-a întreprins nici o acţiune oficială, n-a pu 67 blicat nici un material critic şi, pînă la urmă, a lăsat totul baltă Cu tot tapajul stîrnit de „tămăduirea prin credinţă”, Jones a rămas la Indianapolis şi, în 1965, a fost numit pastor al „Discipolilor lui Hristos” Creşterea neîntreruptă a congregaţiei şi succesele financiare tot mai mari l-au determinat să se avînte dincolo de sfera drepturilor civile şi a religiei personale Jones, băiatul nevoiaş de la ţară, a înfiinţat două corporaţii Prima avea un nume răsunător — „Aripile mîntuirii” — şi era o asociaţie nelucrativă, cu scopul declarat de „a face să vină împărăţia lui Dumnezeu şi a răspîndi adevăratul cuvînt sf înt al Domnului” A doua era o corporaţie familială compusă din Jones, soţia lui, Marceline, şi mama lui, Lynetta, şi se intitula „Corporaţia Jim-Lu-Mar” Avea caracter lucrativ, obiectivul ei fiind de a acumula capital prin afaceri, incluzînd, fără a se limita la aceasta, administrarea de cămine, cumpărarea, vînzarea sau administrarea unor proprietăţi funciare, exploatarea unor băcănii, pieţe etc Dar Jim, care n-avea geniu financiar, s-a plktisît repede de „Aripile mîntuirii” şi de „Corporaţia Jim-Lu-Mar” în iunie 1970, secretarul de stat din Indiana a anulat licenţele acordate celor două corporaţii deoarece nu prezentaseră, de la crearea lor, în 1965, nici un bilanţ anual Serviciul veniturilor interne era şi el nemulţumit Funcţionarii federali au raportat că „Aripile mîntuirii” a neglijat să prezinte declaraţii de impozite între 1966 şi 1970 „Corporaţia Jim-Lu-Mar” a depus declaraţia respectivă numai în primul ei an de existenţă Vergii Berry, adjunct al şefului Departamentului veniturilor statului din Indiana, a mărturisit anul trecut presei că statul n-a acţionat în judecată, pentru evaziune fiscală, cele două corporaţii — încă o verigă în lanţul neîntrerupt al şansei „Templului” de a para anchetele oficiale în legătură cu afacerile sale Pe Jones, eşecurile financiare l-au descurajat Partenerii lui presupuneau că este prost dispus şi din cauza insuccesului tentativelor sale de a atenua încordarea pe plan rasial Mai erau apoi atacurile neîntrerupte împotriva scandaloasei lui pretenţii că i-ar vindeca pe bolnavi în 68 timp ce criticile se înteţeau, experienţa Intîianapolis-ului avea pentru Jones un gust tot mai amar şi, în iunie 1965, era bucuros să plece în altă parte A repus pe tapet pro feţia despre dezastrul nuclear, amintind sectei sale că există, din fericire, regiunea Ukiah, către care avea să-i conducă spre a-i pune la adăpost A început chiar preparativele în vederea deplasării Nu i-a fost însă uşor să-i determine pe membrii ascul tătoarei lui turme să-şi părăsească slujbele, familiile şi locurile de baştină şi să se strămute la celălalt capăt al continentului Cifrele pe care le invoca el mai de mult —cele o mie de mese săptămînale şi „sutele” de discipoli —« s-au dovedit a fi foarte exagerate cînd a venit momentul plecării Potrivit diverselor estimaţii, între 100 şi 165 de emuli ai lui Jones au plecat în mici caravane pentru a i se alătura pe coasta de vest, în iunie şi iulie 1965 Marvin şi Jackie Swinney aderaseră la „Templu” cu şase luni înainte de plecarea lui Jones spre Ukiah Erau doi tineri căsătoriţi, albi, de douăzeci şi ceva de ani, care se înapoiaseră la locuinţa lor din Indiânapolis, Marvin fiind angajat la o întreprindere electronică de acolo Odată stabiliţi, s-au decis să frecventeze o biserică despre care' auziseră că „are admirabile ţeluri umanitare” „Cînd casa cuiva lua foc, făceam pachete de îmbrăcăminte şi le duceam sinistraţilor Cînd oamenii aveau nevoie de bani, le dădeam bani Jim era un om minunat şi-1 admiram cu toţii”, avea să spună ulterior Jackie Swinney Noii veniţi au constatat că în biserică ritmul cotidian era relaxat, dogmele rigide ale exegezei biblice şi şcoala duminicală fiind înlocuite de fapte bune şi de discuţii în jurul unor idei liberale : dezarmare nucleară, grijă faţă de săraci, integrare Deşi mai mult de jumătate dintre enoriaşii ei erau negri, biserica se distingea printr-o atmosferă prietenoasă, prin contacte lipsite de crispare între Inşi de rase diferite Marvin şi Jackie făceau parte din sectă doar de vreo şase luni cînd Jones le-a cerut să se mute, împreună cu rudele lor, în Ukiah Familia Swinney, inclusiv fratele lui Marvin cu ai lui, şi-a încărcat tot avutul în patru maşini şi a pornit la drum «39 Jones promisese micii şi docilei lui turme nu doar un nou refugiu pentru a scăpa de problemele rasiale de la Indianapolis, ci şi un liman unde cataclismul iminent să nu-i poată ajunge Cine avea să mai ramina după ce exploziile bombelor îi vor fi ucis pe „toţi rasiştii” care îl persecutaseră pe Jones ? Congregaţia lui, o grupare bine intenţionată, multirasială, de pionieri, călăuzită de profetul lor, un sfînt înzestrat cu voinţă de fier 4 REDWOOD VALLEY La două sute de kilometri nord de San Francisco se află orăşelul Redwood Valley, o aşezare agricolă presărată cu vile în care îşi petrec sfîrşitul de săptămîna bogaţii proprietari funciari din zona Golfului San Francisco, cu vii mici şi păşuni povîmite Locuitorii de fiecare zi sînt oameni simpli,- fără mofturi, nu foarte diferiţi de neciopliţii în mijlocul cărora debutase Jones la Lynn, în Indiana Deşi exploatările forestiere au făcut să dispară demult cea mai mare parte a codrilor de sequoia de pe pămînturile vălurite locurile continuă să aibă o blajină frumuseţe rurală Caii se îmbulzesc'pe lîngă garduri, de corzile întinse pe spaliere atîrnă ciorchini de struguri Pastorul umblat din Indiana descoperise un loc asemănător cu paradisul terestru pe care îl căuta La mai puţin de două luni de la sosirea grupului, la 26 noiembrie 1965, Jones, soţia lui şi pastorul asociat Archie Ija-mes au semnat documentele oficiale în baza cărora „Templul popoarelor” — „Discipolii lui Hristos”, devenea o corporaţie californiană nelucrativă Cu toate că împrejurimile erau fermecătoare, perioada de tranziţie a fost anevoioasă pentru pastorul nou venit şi pentru turma lui de pelerini din Vestul mijlociu Disci-polii lui, dintre care mulţi erau negri de la oraş, nu inspirau încredere vechilor locuitori conservatori, aşezaţi, din Redwood Valley 70 Jones a elaborat o strategie atentă şi atotcuprinzătoare ca să-şi cucerească noii vecini suspicioşi Ţinea predici în garaje şi pe la bîlciuri Oamenii lui lăsau prăjituri pe veranda lui George Hunter, redaetorul-şef al lui „Ukiah Journal”, şi acasă la Al Barbero, un inspector din districtul Redwood Valiey al departamentului Mendocino Se ocupa de comunitatea indiană locală, unde se lăuda cu propria sa ascendenţă Cherokee Amintindu-şi de copilăria petrecută printre vitele de la ferma din Indiana, Jones a înfiinţat un adăpost pentru animale de casă Soţia lui, Marceline, a devenit inspectoare a căminelor de stat, iar „Templul” şi membrii lui administrau un cărnin de băieţi dispunînd de o suprafaţă de 16 hectare şi trei centre de convalescenţă In 1970, în perioada demonstraţiilor împotriva războiului din Vietnam , Jones a iniţiat un fond pentru familiile poliţiştilor ucişi, depunînd personal 150 de dolari „Era de mult timpul să explicăm lumii că nu toţi cei ce se opun războiului şi se pronunţă pentru dreptate socială îi urăsc pe poliţişti”, a declarat el Enoriaşii bisericii, al căror număr ajunsese, după doi ani, la peste trei sute, erau încurajaţi să aducă în căminele bisericii copii vagabonzi din regiunea Golfului în 1967, Jones se introdusese suficient în cercurile politice locale pentru a fi numit în marele juriu al ţinutului şi pentru a fi ales prirn-jurat A devenit unui din directorii Fundaţiei serviciilor juridice ale departamentelor Mendocino şi Lake şi 1-a cucerit pur şi simplu pe tînărul şi popularul procuror departamental Tim O Stoen Jones I-a numit de îndată pe Stoen consilier principal al congregaţiei Discipolii lui Jones proveneau din toate cercurile societăţii locale — funcţionari de bancă, funcţionari ai justiţiei ; discipol al lui a devenit pînă şi operatorul radio din biroul şerifului Cei din departamentul Mendocino îşi amintesc de Jones ca de un tip simpatic, însă excentric — amabil, agreabil, dispus să facă servicii, dar avînd anumite ciudăţenii Un vechi prieten din Indiânapolis, reverendul Ross Case, i-a făcut o vizită cu gîndul să-1 sprijine Case, care era profesor la un liceu din Ukiah, 1-a ajutat pe noul pastor nă capete şi el cîteva ore Aveau o mulţime de probleme bisericeşti comune şi au reînnodat vechea lor prietenie 71 Lui Case i s-a părut că prietenul lui era altfel decît îl ştiuse „Puteai să-1 auzi spunînd, de exemplu, «eu nu sînt creştin, sînt universalist» Trîntea Biblia pe jos şi o călca în picioare în timpul slujbei Vorbea într-una despre probleme sexuale Cei ce voiau să părăsească biserica se temeau că vor fi bătuţi la cap şi se vor exercita presiuni asupra lor ca să se reîntoarcă Toate astea ne-au făcut să cam terminăm unul cu celălalt”, a declarat Case Altă persoană care şi-1 aminteşte bine pe Jones este Ruby Bogner, o învăţătoare din Redwood Valley, a cărei clasă era plină de copii de la „Templu”, ea nefiind însă membră a „Templului” „Jim Jones avea un băieţel negru (adoptat) care era foarte inteligent, dar hiperactiv Am stat de vorbă cu Jim Jones despre fiul lui şi l-am întrebat dacă nu cunoaşte vreo modalitate de a-1 disciplina pe băiat sau de a se putea înţelege cu el Domnul Jones mi-a spus la telefon că am o «atitudine discriminatoare»“, a declarat ea Mai tîrziu a primit însă de la Jones prăjituri şi o scrisoare călduroasă în care o lăuda pentru că este „o profesoară atît de minunată” Copiii de la „Templu” stăteau împreună în recreaţie, iar după lecţii nu se amestecau cu ceilalţi Cînd căuta să înjghebe un dialog cu elevii ei de la şcoala primară, „aceştia — spune Bogner — minţeau sau ocoleau răspunsul dacă îi întrebam cu ce se ocupă acasă Apoi am auzit că «Templul» este înconjurat, de paznici şi că după garduri sînt cîini Mi s-a părut ridicol întreg acest sistem de protecţie Dar dacă încercai să vorbeşti despre toate astea cu copiii, nu auzeai decît ce om minunat este Jim Jones” Jones manifesta interes şi faţă de activitatea electorală, de alegeri Era o prelungire firească a opţiunilor sale declarate privind progresul social, dar era impresionant să vezi cîtă putere de înrîurire avea acest nou venit, deşi singurul său mod de a-şi exercita autoritatea era, probabil, predica duminicală Spre sfîrşitul anilor '60 dispunea de vreo trei-patru sute de voturi şi, la un mic scrutin parţial, la care nu s-au prezentat decît 250 de alegători, Jones a controlat cel mai mare bloc identificabil de voturi „Puteam arăta oricui, circumscripţie cu circumscripţie, care voturi îi aparţin lui Jones — spune inspectorul 'districtual Barbero, — Aşa ceva nu s-a mai văzut pe la noi” Lumea observa şi alte aspecte ale activităţii „Templului” Biserica se plângea mereu de atacuri ale vandalilor şi ale agresorilor nocturni Prozeliţii afirmau că duşmanii „Templului” aruncă pisici şi cîini morţi pe peluza din faţa bisericii sau sparg geamurile Alţi adversari atacau luările de poziţie progresiste ale „Templului” şi integrarea rasială a enoriaşilor lui Un nou prieten al lui Jones, George Hunter, de la ziarul local din Ukiah, îl simpatiza pe noul venit cu vederi liberale şi îl servea publicînd reportaje care îi erau favorabile „Grup local terorizat în toiul nopţii” — iată titlul unei relatări tipice despre „Templu” Şeriful Tom Jondahl afirmă însă că „Templul” din Redwood Valley „n-a reprezentat o problemă majoră pentru poliţie N-am primit mai multe reclamaţii de la ei decît de la alţii” Dacă „Templul popoarelor” avea totuşi probleme în legătură cu activitatea sa, nu toate se datorau bădăranilor dornici să se distreze necuviincios sîmbătă seara Cei de la „Templu” erau muţi ca mormîntul cînd venea vorba de ocupaţiile lor „Dacă-i întrebai cum le merge, refuzau Să vorbească”, spune John Mayfield jr , fost inspector departamental Jones însuşi se menţinea în completă izolare Lumea bună din oraş era îngrijorată de zvonurile potrivit cărora „Templul” urma să se extindă şi să aducă şi mai mulţi adepţi, probabil negri, în căutare de slujbe, şi aşa greu de găsit Jones însă continua să prospere A făcut rost de destui bani pentru a clădi un nou lăcaş de cult, cu un vitraliu în formă de stea deasupra altarului, cu o piscină interioară de 14 metri, urmînd să servească drept baptiseriu, altă casă parohială şi un teren de parcare asfaltat pentru cele 11 autobuze Greyhound uzate pe care le avea Era în paradisul terestru prorocit de el, şi totuşi nu-şi găsea liniştea Simţindu-se claustrat în refugiul său rural, s-a hotărît să-şi extindă raza de acţiune A pus la punct un spectacol ambulant şi a început să-şi ducă, la sfîrşit de săptămînă, enoriaşii în excursii istovitoare Se-întîlneau spre seară la biserica din Redwood Valley şi plecau cu 73 autobuzele spre San Francisco Pînă la sosirea lor, cei trimişi de Jones înainte împînzeau districtele Fillmore şi Bayview cu afişe, după tehnica deprinsă pe vremea raidurilor prin Indiana PASTORUL JIM JONES ! Incredibil ! Miraculos ! Uimitor ! o slujbă de Tămăduire Profetică Unică N-ati Mai Văzut Niciodată Aşa Ceva ! Priviţi Cuvîntul Intru-chipîndu-se în Prezenţa Voastră ! E mina Domnului, în timpul fiecărei slujbe sînt eliminate tumori în faţa ochilor voştri, ologii umblă, orbii văd ! La fiecare slujbă, mulţi dintre participanţi sînt chemaţi în faţă şi li se spun amănunte intime (niciodată stînjenitoare) din viaţa lor pe care numai Dumnezeu le poate revela ! Hristos se arată prin cele mai precise revelaţii şi prin tămăduiri miraculoase la aceste servicii religioase ale slujitorului său, Jim Jones ! Acest pastor rezonabil care lecuieşte pe cale spirituală nu se opune nicidecum ştiinţei medicale Mai mult, se cere stăruitor ca toţi credincioşii să se supună unui control medical anual şi să coopereze întru totul cu doctorii lor Veniţi să Vedeţi Minunile Domnului Chiar Acum ! Se începea cu execuţii orchestrale, coruri religioase, dansuri, apoi urma o lungă şi înfocată predică a lui Jones, care îşi alesese ca semne distinctive ochelarii de soare şi o sutană garnisită cu satin De-a dreapta şi de-a stînga lui erau aliniaţi adjutanţii, care purtau cămăşi roşii şi cravate negre în momentul culminant al slujbei, Jones avea să săvîrşească isprava cea mai convingătoare o femeie în vîrstă, de obicei o negresă, se tîra şontîc-şontîc printre scaune, implorîndu-1 s-o izbăvească Nu putea oare să facă nimic pentru ea, q biată oloagă neajutorată, schilodită de un alb josnic, care o lăsase aproape moartă în drum ? 74 Jones se arăta foarte îndurerat de drama acestdi sărmane femei, prinsă de rasismul altuia în capcana propriului oi rasism, şi căuta s-o liniştească : „Nu toţi albii s ini aşa JSfu trebuie să-i judeci pe alţii după propria ta nenorocire Viaţa noastră trebuie să fie iubire”', perora el După aceea, fie Jones, fie unul din acoliţii lui o chema în faţă El o îmbrăţişa cu blîndeţe şi-i atingea braţul sau piciorul infirm Intr-o clipă, femeia sărea în sus, deplin tămăduită îşi azvîrlea cîrja şi începea să ţopăie învîrtindu-se Apoi o lua la fugă spre fundul sălii, astfel încît să poată fi văzută de toţi cei ce veneau pentru prima oară şi rămăseseră cu gura căscată Se pare că Jones nu dădea greş niciodată — vindecarea era invariabil spectaculoasă, de nepătruns, învăluită în mister Puţini dintre cei cărora li se îngăduia să fie martorii unor asemenea „minuni” se îndoiau de veracitatea lor, poate chiar nici unul Cînd şedinţa se termina, aferatul personal al „Templului” se învîrtea de colo-colo prin sală, informîndu-i pe noii veniţi despre data viitoarei întruniri, cerîndu-le fie adresa lor, fie numele unor prieteni şi făcînd colectă printre enoriaşi De cele mai multe ori Jones îşi încărca în maşini congregaţia, muzicanţii, ciracii şi pornea spre Los Angeles, pentru o a doua reprezentaţie, în altă sală închirată Dacă pentru asta era nevoie să se rămînă şi peste noapte, Jones îşi caza dscipolii în locuinţele enoriaşilor „Templului” din California de sud Dormeau acolo claie peste grămadă, de nici nu se mai întrezărea duşumeaua printre ei Alteori, Jones şi ai lui invitau prozeliţii potenţiali la Redwood Valley, trimiţînd prin oraşe autobuze goale spre a-i aduce pe cei pe care sperau să-i recruteze Unul dintre aceste weekend-uri la Redwood Valley a constituit subiectul unei serii de articole de senzaţie publicate de „San Francisco Examiner” în septembrie 1972 Redactorul rubricii religioase a ziarului, Lester Kinsolving, îl ataca vehement pe Jones, care prelinsese — şi acest lucru apăruse în presă — că a readus la viaţă „peste 40 de persoane , ţepene ca seîndura, cu limba atîrnînd afară, cu ochii îngheţaţi, cu pielea pămîntie şi toate semnele de viaţă absente” 75 Şi, ca şi cum toate aceste pretenţii groteşti n-ar fi fost de ajuns, sugera Kinsolving, mai era pe deasupra şi Jones însuşi, „un brunet chipeş în parte Cherokee ” îmbrăcat într-un pulover cu guler montant, cu sutană preoţească şi ochelari de soare Şedea pe o pernă, pe un scaun pus în spatele podiumului — obiect foarte trebuincios, dat fiind că slujba durează cinci-şase ore” Kinsolving era nedumerit şi de alt obicei al „Templului” Acoliţii care patrulau în jurul parcajului aveau pistoale şi revolvere sau, cum scria reporterul, „profetul călătoreşte înconjurat de o gardă înarmată pînă-n dinţi” întrebat despre aceste lucruri, avocatul „Templului”, Eugene Chaikin, a răspuns că prezenţa armelor se explică prin ameninţările şi actele de vandalism cărora acesta trebuise să le facă faţă La rîndul său, Jones a declarat că ar fi preferat să nu aibă nici un fel de gardă, dar cum consiliul directorial — un grup de discipoli vechi şi devotaţi, ales de el personal — n-a ţinut seama de punctul lui de vedere, n-a avut încotro şi a trebui să accepte Biserica s-a simţit ofensată de tonul relatărilor lui Kinsolving şi Jones a trimis numeroşi aderenţi să demonstreze, timp de două zile, în jurul sediului ziarului în cele din urmă a stat de vorbă timp de două ore şi jumătate cu trei redactori de la „San Francisco Examiner”, cărora le-a acordat un interviu incoerent A confirmat că a realizat 43 de „învieri din morţi” Din interviul publicat de ziar reiese şi că a vorbit despre rolul special pe' care şi-1 asumase de a ţine cumpăna vieţii şi morţii credincioşilor lui întrebare : Ce înţelegeţi dumneavoastră prin tămăduirea pe cale spirituală ? Jones : Desigur că atunci cînd se vorbeşte în ştiinţa medicală despre un om în stare să dicteze inimii lui cînd să moară înseamnă că aici sus (arătînd spre capul lui) se în-tîmplă multe chestii de care ne putem folosi Folosim doar vreo cinci la sută din ele Şi îmi place să mă consider un fel de stimulator Cred că ăsta ar fi cuvîntul cel mai potrivit întrebare ; Unul dintre directorii „Templului” afirmă că aţi sculat din morţi 43 de oameni 76 Jones : Da, cred că au fost 43 de asemenea învieri întrebare : Nu vi se pare neobişnuit ca într-o singură biserică să moară atît de mulţi oameni ? Jones : Vedeţi, oamenii care vin ia un pastor tămăduitor sînt pe ducă ; eu încerc să ny-i las să facă aşa — şi, cu toate astea, ei îmi aduc oameni în starea cea mai înspăimântătoare, Pe targa Unele vindecări au avut loc pe targa Am avut pe cineva de 84 de ani 43 e un număr înspăimîntător întrebare : Spuneţi că n-aţi dat încă niciodată greş, că în 43 de tentative de înviere aţi reuşit de 43 de or» Adică nici unul n-a murit Jones : Aşa-i întrebare : în termeni sportivi e un fel de şut impara-bil De aici s-ar deduce că, dacă veţi putea continua, dumneavoastră şi oamenii dumneavoastră aţi putea, cumva, trăi veşnic Cum ar muri cineva, l-aţi şi scula din morţi Jones : Fiecare dintre noi se poate privi în oglindă, ştiţi, doar N-am ajuns încă aşa de departe Dacă există dimensiuni pe care mintea le poate învinge, eu sînt de părere că trebuie neapărat să se încerce întrebare ; Toate aceste învieri au avut Ioc în sînul bisericii ? Jones : Da, în sînul bisericii Am avut un procentaj foarte bun, în ultimii cîţiva ani n-am înregistrat nici măcar o moarte printre cei de credinţa noastră Senzaţionalul ciclu din „San Francisco Examiner” şi luarea în derîdere-fără menajamente a scornelilor sale l-au determinat, pare-se, pe Jones să se înfurie pe presă şi să evite orice apariţii publice care scăpau de sub controlul lui în 1974, Steve Caravello, reporter la săptămânalul „Mendocino Grapevine” a aranjat o întrevedere cu el pentru a scrie un reportaj despre comunităţile religioase locale Reacţia lui Jones a fost deschis ostilă Pastorul era suspicios şi 1-a acuzat pe Caravello că vrea să-1 defăimeze Caravello a făcut şi fotografii, şi conducătorii „Templului” s-au înfuriat foarte tare cînd a refuzat să le predea filmul Şi ce este cu toate poveştile despre tămăduirea prin credinţă ?, a stăruit Caravello Se zvonise chiar că în timpul unei slujbe cineva ar fi atentat la viaţa lui Jones, punîndu-i arma în piept şi împuşcîndu-1 După o scenă cu 11 muit sînge” Jones ar fi fost dus de pe podium, pentru ca, cinci minute mai tîrziu, să se înapoieze purtînd o cămaşă albă imaculată, cu o găurică de dimensiunile unui glonte Chiar aşa s-a întîmplat ? Jones s-a mulţumit să zîmbească „Oamenii sînt în stare, cred eu, să spună indiferent ce”, a răspuns el 5 SAN FRANCISCO Prin 1970, Jones era pregătit să-şi mute lăcaşul de cult spre sud, la San Francisco Redwood Valley era un orăşel - prea mic, prea parohial şi prea refractar felului lui de a fi San Francisco îi făgăduia succese şi mai mari decît cele de pînă atunci ; populaţia de culoare a oraşului va fi atrasă, socotea, de mesajul lui, iar propria lui putere politică va spori Mulţi dintre adepţii lui locuiau oricum în zona Golfului, aşa că strămutarea părea firească în septembrie 1972, Jones a cumpărat cu 122 500 de dolari, pe bulevardul Geary, la nr 1 859, o sală de spectacole care era liberă şi a început să-şi strămute cartierul general „Templul” a declarat 165 240 de dolari din contribuţii locale şi 42 637 de dolari din „solicitări”, o categorie specială a cărei semnificaţie o cunoşteau numai Jones şi cercul lui de consilieri intimi Din nou în situaţia ultimului pastor stabilit în oraş, Jones a pornit în căutare de prieteni Unul dintre ei a fost reverendul George Bedford, de la biserica baptistă misionară Macedonia Jones a aflat că Bedford publicase în ziare un apel către negri şi albi, cărora le sugera să facă rugăciunile împreună I-a telefonai şi, la slujba următoare, i-a adus lui Bedford cam o duzină de enoriaşi în cealaltă duminică a venit cu peste o sută de persoane Recunoscător, Bedford s-a oferit să viziteze biserica lui Jones de la Mendocino şi s-a dus acolo de trei ori Bedford, unul dintre cei mai respectaţi clerici de culoare din oraş, era cam stingherit de tămăduirile prin cre 78 dinţa practicate de Jones la Redwood Valley A constatat, totuşi, că noul lui prieten este harnic şi conştiincios şi că avea cu adevărat o congregaţie bine integrată „Săvîrşea totuşi unele acţiuni care nu mi s-au părut a fi inspirate de iubire frăţească”, spune Bedford S-a vădit că Jones încerca să-i determine pe unii dintre enoriaşii bisericii lui Bedford să treacă la „Templul popoarelor” în plus, îl vorbea de rău pe pastor „M-am decis să stau pe trotuarul meu şi să-1 las şi pe el să facă acelaşi lucru”, povesteşte Bedford Jones a lansat o nouă politică faţă de presă — linguşirea nelimitată în ianuarie 1973 a acordat unui număr de 12 ziare, unui post de televiziune şi unei reviste premii însumînd 4 400 de dolari Cele mai importante ziare din California, „San Francisco Chronicle” şi „Los Angeies Times”, au primit subvenţiile cele mai mari, cîte 500 de dolari fiecare „San Francisco Chronicle” a donat aceşti-bani asociaţiei profesionale a ziariştilor „Sigma Delta Chi” Anunţînd aceste premii, „Templul” a făcut cunoscut totodată că ar avea 7 500 de aderenţi Banii, declara „Templul”, trebuie să fie folosiţi „pentru apărarea libertăţii presei” în august 1973, un misterios incendiu a pustiit pe dinăuntru „Templul” de pe bulevardul Geary din San Francisco Conducătorii bisericii au declarat la ancheta pompierilor că, în mod obişnuit, dormeau acolo vreo 40 de elevi, dar că, presimţind că „se va întîmpla ceva de acest gen”, Jones i-a luat, împreună cu trupa obişnuită de adepţi, la Redwood Valley pentru slujba de miercuri seara N-a murit şi nici n-a fost rănit nimeni Faima lui Jones de profet şi de om pe care se poate conta căpăta o tot mai mare anvergură Te puteai bizui pe el în absolut orice problemă La 8 noiembrie 1973, Christopher Lewis, care avea rude la „Templu”, 1-a împuşcat mortal pe Rory Hithe, în văzul tuturor, într-o cameră plină de oameni Se certaseră în legătură cu programul de combatere a sărăciei în districtul Fillmore Lewis, fost heroinoman cu cazier judiciar şi cu reputaţie de huligan, 1-a angajat pe binecunoscutul avocat pledant James Martin Maclnnis Contra unui onorariu de douăzeci de mii de dolari, Maclnnis a obţinut achitarea pe motiv de legitimă apărare 79 Atît soţia cît şi soacra lui Lewis făceau parte din „Templul popoarelor” şi Maclnnis spune că, în fiecare din zilele procesului, în sala tribunalului se aflau 20—30 de enoriaşi ai „Templului” „De plătit m-a plătit Lewis, dar înţeleg că banii veneau de la el (Jones)”, declară Maclnnis în 1974, Lewis a intrat în garda personală a lui Jones în 1977 însă a fost asasinat Poliţia a declarat că a fost ucis de un agresor necunoscut în buzunarele lui Lewis s-au găsit peste o mie de dolari Nu s-a făcut nici o legătură directă între biserică şi moartea lui Lewis şi n-au avut loc arestări Perspectivele lui Jones continuau să se lărgească şi, odată cu ele, sporeau numărul sectanţilor şi averea congregaţiei lui A mai deschis un lăcaş de cult la Los Angeles, cumpărînd localul unei vechi sinagogi de pe strada South Alvarado nr 1 366 A început să circule cu avionul prin ţară, însoţit de garda sa personală şi de cîţiva acoliţi, pentru a discuta cu pastori din Detroit, Houston şi St Louis Parcul său de autovehicule s-a mărit, ajungînd la 13 autobuze Greyhound Cînd pleca în vacanţă, Jones lua cu el cîteva sute de adepţi şi-i plimba cu autobuzele prin diverse locuri — Mexic, Dis-neyland sau Washington —, unde au şi fost fotografiaţi pe scările Capitoliului, scriindu-se chiar un editorial măgulitor despre ei în „Washington Post” La 13 iulie 1977 a fost înfiinţată societatea „Brother-hood Records” (Discurile fraternităţii), o filială a „Templului” care imprima şi vindea muzică interpretată de „marea orchestră interrasială cu cor” a acestuia Jones a început să editeze un ziar de şase pînă la opt pagini, intitulat „Peoples Forum”, cu un tiraj despre care se pretindea că ar depăşi 300 000 de exemplare, deşi numărul celor realmente tipărite era mai curînd în jur de 60 000 Jones a avut bunul-simţ de a-şi tipări ziarul la rotativa aparţinînd unui editor de culoare din San Francisco, dr Carlton Goodlett, care obţinuse mai de mult de la Jones un premiu de 300 de dolari dedicat libertăţii presei Ziarul era un straniu amalgam de apeluri politice, ştiri despre „Templu”, noutăţi din domeniul parapsihologiei şi fotografii înfiorătoare din lagărele de concentrare germane şi de la reuniunile Ku Klux Klanului Se publicau şi re 80 portaje despre soarta jalnică a puilor de focă sau despre viespile ucigaşe din America de Sud Stilul era bombastic, accentele retorice căzînd pe „masele înfometate” şi pe „neobositul” lor apărător, Jim Jones „Templul” a cumpărat 30 de minute de emisiune în fiecare sîmbătă între 11 şi 11,30 la postul de radio religios KFAX Printre subiectele dezbătute de Jones şi de colaboratorii lui se numărau Africa de sud, cursa înarmărilor şi cauzele delincventei în această perioadă a avut Jones primul său contact cu Guyana după călătoria pe care o întreprinsese mai demult în America de Sud A iniţiat operaţiunea „Coşul de pîine”, care consta în distribuirea de îmbrăcăminte şi alimente săracilor din fosta colonie britanică Jones a făcut un tur rapid al junglei şi, cînd s-a întors, a început să povestească despre copiii care mureau de foame şi despre familiile lipsite de locuinţă „Cu două mii de dolari — spunea el — se poate cumpăra o locuinţă pentru 13 persoane Cu două sute de dolari se poate cumpăra o jumătate de hectar de teren în junglă Iar cu douăzeci de dolari se pot cumpăra cinci grape” Jones a început să-şi trimită oamenii în misiuni politice, de obicei din acelea la care contează mai mult numărul participanţilor decît priceperea lor O militantă a partidului democrat care pregătea, în septembrie 1976, o reuniune cu participarea doamnei Rosa-lynn Carter, a intrat în criză de timp Trebuia să facă rost repede de un public numeros, aşa că i-a telefonat lui Jones Mitingul urma să înceapă la opt seara Pe la şase şi jumătate, autobuzele „Templului” debarcaseră 750 de persoane la locul de întrunire de pe strada Market „Merita să-i vezi, bătrîne doamne în cîrje, familii întregi Apoi am început să observăm şi alt fel de lucruri, de exemplu gărzile înarmate Tipii de la Serviciul secret erau înnebuniţi Voiau să ştie cine sînt toţi negrii ăia care stau pe la colţuri cu braţele încrucişate”, îşi aminteşte organizatoarea Lui Jones i s-a oferit un loc pe estradă, alături de o mulţime de democraţi de vază în timpul cuvîntărilor, oamenii lui Jones ascultau respectuos şi manifestau un entuziasm vag Atunci însă cînd Jones şi-a încheiat discursul, 31 reacţia a fost asurzitoare „A fost destul de neplăcut”, povesteşte organizatoarea „A doua zi s-au primit peste o sută de scrisori Toate erau la fel : «Mulţumesc pentru întrunire şi trebuie să vă spun că Jim Jones a fost extraordinar»- Nu primim niciodată scrisori, aşa că n-ar trece neobservată nici măcar una singură Dar mi-te o sută ! Şi ca să ajungă a doua zi, a fost nevoie să fie expediate înainte chiar ca mitingul să fi început”, remarcă ea în continuare Şi alţii erau bombardaţi cu scrisori trimise de oamenii lui Jones Ori de cîte ori apărea numele lui în „San Francisco Chronicle” sau în „San Francisco Examiner” se primeau la redacţie puzderie de scrisori Erau scurte, scrise de rnînă pe hîrtie ieftină şi spuneau toate acelaşi lucru : Jim Jones face fapte admirabile şi vă mulţumim că aţi menţionat acest lucru După ce a primit dintr-o dată vreo 30—40 de scrisori despre puterea tămăduitoare a pastorului, Jim Dunbar, realizatorul unei emisiuni de televiziune, 1-a invitat pe Jones pentru un program despre tămăduirea prin credinţă Cînd programul a fost difuzat, spune Dunbar, „am păţit-o ; sunau toate telefoanele Erau numai şi numai oamenii lui Jones” In competiţia strînsă pentru alegerea primarului, în decembrie 1975, circa opt sute de enoriaşi ai „Templului” au participat la acţiunea de mobilizare a alegătorilor în circumscripţii în care candidatul învingător, George Mos-cone a cîtşigat cu o marjă de 12 ia unu „Sînt corect îmbrăcaţi, politicoşi şi, în acelaşi timp, înscrişi pe listele de alegători”, a spus unul dintre organiza torn campaniei lui Moscone „Toată lumea vorbeşte despre sindicate şi despre forţa lor dar cel care aduce cu adevărat oameni este Jones”, a adăugat el După alegeri, Jones a refuzat numirea în Comisia pentru drepturile omului, dar la 18 octombrie 1976 a fost desemnat să facă parte din Comisia pentru locuinţe, iar ulterior a fost confirmat în această funcţie La 24 februarie anul următor a fost promovat preşedinte al comisiei, după ce Moscone i-a convins pe ceilalţi membri ai acesteia să renunţe la orice obiecţii Aducea în mod regulai la şedinţele Comisiei pentru 82 locuinţe cîte o sută de discipoli, deşi reuniunile erau de obicei plicticoase, fiind consacrate mai ales rapoartelor financiare şi unei încîlcite vorbării birocratice Cei care veneau cu Jones, îndeobşte negrese bătrîne cu paltoane groase şi căciulite de lînă pleoştite, şedeau în tăcere sau moţăiau După aceea se aliniau afară pe trotuar, aşteptînd două autobuze ale „Templului”, care veneau să-i ducă pe toţi acasă Alt politician sprijinit de Jones a fost Joe Freitas, ales în 1975 procuror districtual la San Francisco La sugestia lui Jones, Tim Stoen, unul dintre cei mai inteligenţi colaboratori ai lui, consilier juridic al departamentului Men-docino, i-a solicitat lui Freitas un post de procuror-ad-junct Una dintre principalele promisiuni electorale ale noului procuror districtual fusese aceea de a angaja în echipa pe care o va constitui reprezentanţi ai minorităţilor şi femei, dar în cazul lui Stoen, şi alb şi bărbat, a cedat şi 1-a angajat Freitas a susţinut că angajarea lui Stoen a fost determinată exclusiv de meritele tînărului avocat şi de excelentele recomandări pe care le prezentase „N-am ştiut că Tim face parte din «Templul popoarelor» decît după ce a venit la lucru ; oricine susţine că numirea lui a fost o recompensă politică e un mincinos”, a declarat Freitas în orice caz, pentru Jones această numire a reprezentat un pas înainte spre extinderea rolului pe care îl juca în viaţa politică din San Francisco, iar Freitas a continuat să frecventeze, cînd şi cînd, slujbele de la „Templu” Din ce în ce mai mulţi lideri ai statului au început, dealtfel, să fie văzuţi la slujbele duminicale ale „Templului” Guvernatorul Jerry Brown a vorbit acolo în faţa cîtorva mii de oameni, şi vreo jumătate de duzină de oficialităţi mai mărunte solicitau posibilitatea de a lua cuvîntul în „Templu” atunci cînd campaniile lor aveau nevoie de un stimulent, „într-o competiţie strînsă cum a fost aceea a primarului (George) Moscone, sau a lui Freitas, sau a lui (Richard) Hongisto (şeriful), n-ai cum să te descurci fără Jones”, aprecia Willie Brown, membru în Congresul statului, a cărui circumscripţie electorală includea „Templul” Jones n-a fost niciodată omul care să se mulţumească cu o singură cauză atunci cînd şi altele reclamau ajutorul lui A dat bani Centrului de cartier Telegraph Hill, care asigura însoţitori cetăţenilor vîrstnici din această parte 83 rău famată a oraşului şi unui spital veterinar rămas în urmă cu plata chiriei Asociaţia naţională pentru promovarea populaţiei de culoare, Angela Davis şi Dennis Banks au primit donaţii Jones era omniprezent, făcea de toate La 25 septembrie 1976, Jones şi-a găsit timp pentru a organiza o recepţie plină de strălucire, în onoarea sa, la sediul „Templului” de pe bulevardul” Geary, care fusese reconstruit după incendiu Printre distinşii invitaţi figurau adjunctul guvernatorului, Mervyn Dymally, fraţii John şi Phil Burton din San Francisco, ambii eongressmeni, proeminentul membru al Congresului statului Willie Brown,” editorul lui Jones, Caii ton Goodlett şi primarul Moscone, cu toţii din aripa liberală a democraţilor în ajunul ceremoniei inaugurale a noului preşedinte ales, Jimmy Carter, Jones a trimis la Washington şapte autobuze pline cu enoriaşi, iar el şi colaboratorii lui apropiaţi au plecat înainte cu avionul pentru a participa la festivităţi Jones fusese invitat de Rosalynn Carter, care îi era recunoscătoare pentru mulţimea voioasă şi fotogenică furnizată de Jones cu cîteva luni în urmă în primăvara anului 1977, organizatoarea politică Stephanie Allen din Berkeley a fost întrebată ce părere are despre Jones Iată răspunsul ei : „N-am mai auzit ca cineva să facă atîta curte stîngii ca Jones Oriunde te duci auzi numele lui şi toată lumea se întreabă ce intenţii are de fapt Intră într-o încăpere, ţine un discurs şi pleacă cu cei trei sute de oameni ai lui — a continuat Stephanie Allen — E destul de ciudat Adepţii lui sînt excesiv de disciplinaţi” Alt activist politic îi era recunoscător pentru primirea entuziastă făcută de „Templu” în timpul campaniei electorale pentru Senat desfăşurată de liberalul Tom Hayden în 1'976 Anumite lucruri l-au făcut însă să ajungă la concluzia că „Jones nu era un simplu reverend populist de modă veche” „Cînd ne-am dus să ne instalăm am fost controlaţi cu detectoare de metale Apoi mi-am dat seama că asta era pentru Jones, nu pentru Tom Cei de-acolo nu sînt sociabili, nu rîd” Prea puţină lume vorbea însă pe faţă contra lui Jones, ) 84 Reprezenta o forţă în oraş şi ajunsese un element preţios, admirat aproape de toată lumea Ce conta că venea la mitinguri şi la slujbele religioase cu gardă personală, cu aghiotanţi şi cu avocatul lui ? Şi ce dacă porţile duble ale „Templului” erau ferecate, iar vizitele ocazionale nu erau agreate ? Cît despre ceea ce se spunea despre tămăduirile prin credinţă şi despre predicile de o zi întreagă, astea, nu-i aşa ?, se integrau în tradiţia Vestului mijlociu Pe de altă parte trebuia să se ţină seama de faptele bune ale lui Jones, fără nici o îndoială generoase, revărsate în stingă şi în dreapta, fără a aştepta vreo răsplată Nu cumva asta era cea mai adevărată caracteristică a unui bun creştin ? Era neobosit, nu-i păsa că poverile pe care şi le luase pe umeri erau enorme Vestea că a leşinat din cauza extenuării după şedinţa din 24 martie 1977 a Comisiei pentru locuinţe a declanşat un val de simpatie în favoarea lui Avocatul Eugene Chaikin, fidel al „Templului” lui Jones, a declarat că pastorul nu dormise de loc în noaptea dinaintea şedinţei, că şi-o petrecuse ajutînd prin cuvîntul său un enoriaş al bisericii căzut în patima drogurilor Se odihnise doar o oră, înconjurat de câţiva membri ai gărzii şi colaboratori foarte îngrijoraţi de neodihna lui, dar păruse înviorat cînd plecase la şedinţă Informaţiile de acest gen îi reduceau la tăcere pe cei ce se arătau sceptici în privinţa lui Jones Puteau susţine cît pofteau unii că Jones domneşte asupra unui regat sufocant în care numai discipolii admişi de el îşi găseau locul Asta nu-1 împiedica pe Willie Brown, politicianul versat din districtul Fillmore, care îl admira în mod sincer, să declare : „San Francisco ar avea nevoie de încă zece ca Jim Jones” 6 „TEMPLUL POPOARELOR” VĂZUT DINĂUNTRU : FOŞTI SECTANŢI FAC DESTĂINUIRI Primele semne că fortăreaţa din San Francisco a „Templului popoarelor” are de făcut faţă unor probleme de o deosebită gravitate au apărut la începutul lui 1977 85 Reporterii cereau tot mai insistent ca Jones să le dea interviuri, pretindeau tot mai multe amănunte despre omul care se ascundea după ochelarii întunecaţi şi care nu făcea nici un pas fără a fi înconjurat de gorilele lui Circulau şi zvonuri, pe care nimeni nu le putea verifica, despre un proces neobişnuit de stabilire a paternităţii pe care intenţiona să i-1 intenteze lui Jones, desemnîndu-1 drept tată, o femeie căsătorită din conducerea „Templului” Se mai spuneau şi alte lucruri „Templul” adunase o adevărată avere şilindu-i pe adepţii săi lipsiţi de mijloace să-i cedeze sume mari, cecuri ale asigurărilor sociale, proprietăţi, pînă şi procuri care confereau liderilor acestuia dreptul legal de a dispune după plac de bunurile credincioşilor Tămăduirile prin credinţă nu erau ceea ce păreau a fi, se afirma Crăpăturile în zidul inexpugnabil care înconjura „Templul” nu s-au căscat cu adevărat decît “atunci cînd un prim lot de foşti aderenţi a păşit, cu timiditate, în arena publică Spuneau că se tem, dar că, dacă se va acţiona cu precauţie şi li se va da crezare, sînt dispuşi să facă destăinuiri despre Jones şi despre secta lui învăluită în mister Nimic din ceea ce puteau bănui cei din afară nu aducea măcar pe departe cu faptele, spuneau ei Bunul şi blîndul samaritean Jones, care îi cucerise iniţial pe aceşti foşti emuli, nu era decît un impostor, un escroc care se pricepea să ia ochii, un politician cinic şi un fals puritan, o prăpastie adîncă despărţea viaţa lui publică de viaţa lui particulară * Viaţa „Templului”, aşa cum o prezentau ei, se înfăţişa ca imaginea înfricoşătoare a unei lumi minuscule de credincioşi inocenţi prăbuşindu-se în spirală, în cercuri tot mai strimte In centrul fiecărei discuţii cu foşti aderenţi apărea, dominatoare, personalitatea lui Jones El era cel care-i trădase pe foştii lui adepţi, pe el îl ridiculizau cu cea mai adîncă amărăciune înainte de a trece la alte subiecte Totul suna atît de absurd, încît prea puţini reporteri au reuşit să reţină numeroasele detalii ; majoritatea au avut nevoie de săptămîni întregi ca să-şi pună în ordine impresiile ) 88 „Părintele” Jones era obsedat de aspectul lui fizic Colaboratoarele îi vopseau părul Un membru al gărzii lui personale ducea întotdeauna cu el o valijoară conţinînd un foehn şi o trusă de machiaj Deşi la San Francisco nu păreau modeme, veşmintele lui de trubadur din vest erau nou-nouţe, nu haine vechi lepădate de alţii, cum erau siliţi să -poarte majoritatea membrilor „Templului” Cînd Părintele, cum i se spunea lui Jones, pleca împreună cu congregaţia, el şi cei mai apropiaţi aghiotanţi ai lui călătoreau cu un autobuz special, numărul şapte Aparatul de aer condiţionat era menţinut în stare de funcţionare, spre deosebire de celelalte autobuze, la care aparatele nu mergeau, ca să se facă economie Jones avea în autobuz un compartiment construit anume pentru el, cu toaletă separată, pat, dulap de haine, frigider şi un seif pentru transportul donaţiilor primite de biserică Compartimentul era blindat, dar enoriaşilor li se spusese să nu desconspire această măsură de securitate, de teamă ca nu cumva asasinii potenţiali să pună la cale agresiuni şi mai perfide Jones împingea prefăcătoria pînă la absurd Ţinea să se ştie că poartă întotdeauna aceeaşi pereche de pantofi Atunci însă cînd a fost pus de serviciu la lustruitul pantofilor lui Jones, Mike Cartmell a avut o surpriză „Avea şase perechi de pantofi — a declarat el —, şase perechi de pantofi identici Atît de identici, încît n-am izbutit nici măcar să-i împerechez” A fost apoi criza de hîrtie igienică şi de săpun, „Templul” rămînînd la un moment dat în pană de asemenea articole de strictă necesitate Jones, a declarat Cartmell, a luat microfonul care era conectat la difuzoare răspîn-dite în tot „Templul” şi le-a spus oamenilor : „Nici eu n-am hîrtie igienică şi săpun Mă lipsesc de ele Şi voi vă puteţi lipsi” în camera lui însă, Cartmell a văzut un sortiment bogat de săpunuri, şi încă dintre cele mai bune, dintre cele mai scumpe, precum şi suluri peste suluri de hîrtie igienică Altă fostă enoriaşă, Deborah Blakey, a povestit că Bl Jones a sugerat şi altă soluţie pentru ameliorarea situaţiei : „Cîteva persoane au fost desemnate să se ducă să fure hîrtie igienică de la staţiile de benzină” în sînul congregaţiei, legăturile de familie s-au aflat întotdeauna sub controlul direct al lui Jones El era cel care dispunea desfacerea unor căsătorii şi tot el punea la cale altele noi Multe dintre predicile lui maraton, de cîte şase ore, erau consacrate problemelor erotice Uneori le poruncea chiar discipolilor săi să jure că renunţă la orice fel de relaţii sexuale Foarte adesea, Jones proclama că el e singurul care are dreptul la viaţă sexuală Se plîngea frecvent că este extenuat pentru că trebuise să-şi dovedească bărbăţia faţă de femeile din „Templu”, care, susţinea el, nu-i dădeau pace Foştii adepţi spuneau că Jones nu-şi făcea probleme cînd era vorba să aleagă femei din congregaţie pentru poftele lui „Se părea că preferă femeile albe, înalte şi zvelte”, a declarat unul dintre ei Măria Katsaris, o brunetă frumoasă de 25 de ani, şi o tînără blondă atrăgătoare erau două dintre cele mai noi favorite ale lui Jones Cel puţin trei femei au rămas însărcinate ca urmare a legăturilor lor cu Jones Jones pretindea că John-Victor, băieţelul în vîrstă de şase ani al lui Grace Stoen, este al lui, şi neobişnuitul proces de sta-, bilire a paternităţii a dus la o dispută pe tema tutelei care a depăşit hotarele ţării Una dintre femei a fost măritată, după ce a rămas gravidă, cu un enoriaş de încredere al „Templului” O a treia, al cărei nume n-a fost dezvăluit, a preferat să-şi provoace un avort decît să aibă un copil cu Jones Acesta nu se mulţumea cu femeile din cercul lui intim de colaboratori Un fost emul a relatat că la 17 ani a început cu Jones o legătură care a continuat, sporadic, din 1968 pînă în 1973 „Plecam împreună (de la Redwood Valley) să petrecem sfîrşitul de săptămînă la San Francisco Trecea să mă ia cu maşina vineri pe' seară, după ce îmi terminam orele de curs”, a declarat acesta Trăgeau la un hotel ieftin, la marginea cartierului Viaţa sexuală 88 deochiat Cumpătatul pastor de ţară cerea chiar un rabat la preţul camerei pentru „reverendul Jim Jones şi fiul său”, plătind doar 12 dolari pe noapte; cu cîţiva dolari sub preţul curent Mîncau amîndoi la bufete-expres, aud iau conferinţe la clubul socialist local şi, din cînd în cînd, se duceau la un film Se vedeau aproape la sfîrşitul fiecărei săptămâni, „iniţial, cîteva luni în şir fără întrerupere” Adolescentul, ai cărui părinţi se despărţiseră de curînd, la sugestia lui Jones, spunea prietenilor că Jones îl ajută, discutînd cu el între patru ochi, să se consoleze de dezmembrarea familiei sale Aceeaşi versiune o servea şi Jones propriei sale familii Aceste excursii de sfîrşit de săptămîna se încheiau în timp util pentru ca Jones să-şi poată îndeplini îndatoririle duminicale la „Templu” Din momentul în care Jones a decis să-şi consacre mai mult timp reuniunilor din alte oraşe, în vederea cărora îşi mina turma pe drumuri de vinerea pînă duminica, s-au întîlnit mai rar „Adevărul e că îl veneram — a declarat fostul lui discipol — Mi-era mai mult decît un tată Aş fi fost în stare să-mi ucid, pentru el, părinţii” „Mai erau şi alţi bărbaţi din biserică cu care între-} ţinea asemenea relaţii Nu eram singurul”, a adăugat el „Jones — a declarat un alt fost adept, Gerald Parks — obişnuia să spună că el este singurul heterosexual sută la sută Noi, ceilalţi, eram obligaţi să mărturisim că sîntem homosexuali” „Ulterior — a continuat Parks -— ne-am dat seama că homosexualul era chiar el El era acela care avea relaţii sexuale cu bărbaţi şi după aceea ei, în loc să se jeneze, se făleau cu asta” Jeannie Mills, Mike Cartmell şi Deborah Layton Blakey, toţi trei foşti membri ai „Templului”, au spus că Jones bătea cîmpii ore întregi despre isprăvile Iui erotice Bărbaţi şi femei deopotrivă erau siliţi să se dezbrace în pielea goală Ia întruniri publice „Fiecare trebuia să spună că este homosexual sau, după caz, lesbiană — a declarat Cartmell — Jones şi-a dat seama că erotismul poate fi folosit cu succes pentru distrugerea legăturilor familiale sta-* bile Există secte ai căror membri trăiesc de-a valma In «Templul popoarelor», Jones, urmînd exemplul părintelui Divine, s-a erijat în singurul obiect legitim al dorinţelor sexuale” Jeannie Mills a precizat că sarcina de a aranja legăturile lui Jones revenea unei secretare Te chema şi îţi spunea : „Părintele este dezolat că trebuie să recurgă la aşa ceva, dar te rog, fii amabilă ” Jones a descoperit că relaţiile sexuale pot constitui un instrument util pentru a-i menţine sub control pe enoriaşii „Templului” Bărbaţi căsătoriţi care se considerau a fi buni creştini constatau că, întrucît se lăsaseră antrenaţi în acte homosexuale sau în adulter, pot fi şantajaţi şi făcuţi să se simtă extrem de vinovaţi Adesea însă Jones oferea cu totul altfel de sfaturi celor căsătoriţi : abstinenţa Perechile erau despărţite cu forţa şi li se spunea să nu întreţină relaţii sexuale pentru că ar păcătui Mike Cartmell era convins că Jones mergea pînă la a oferi minore anumitor bărbaţi pentru a-i compromite Se pare totuşi că lui Jones nu-i ajungea haremul masculin şi feminin care-i stătea la dispoziţie la „Templu”, deoarece la 12 decembrie 1973 a fost arestat de poliţia din Los Angeles sub acuzaţia că ar fi făcut propuneri ruşinoase, într-un cinematograf specializat în filme pornografice, unui poliţist deghizat Jones a scăpat de trimiterea în judecată întrucît s-a considerat că nu există suficiente probe Marceline Jones era foarte necăjită de infidelităţile soţului ei, dar, copleşind-o cu daruri, toalete şi privilegii speciale şi mdrugîndu-i verzi şi uscate, el a izbutit s-o potolească, au arătat cîţiva foşti adepţi Jones a înfiinţat un birou de căsătorii, un fel de grup de urmărire care reglementa fiecare mişcare a sectanţilor (începînd de la dreptul tinerilor de a se ţine de mînă), îi obliga pe unii să divorţeze, iar pe alţii să se însoare cu femei pe care Jones le lăsase gi-avide Cel care încălca regulile, de exemplu un licean prins că a stat de vorbă cu o fată din afara „Templului”, era convocat în faţa adunării membrilor cultului şi era silit să vorbească pe larg despre viaţa lui sexuală, indiferent dacă aceasta avea sau nu vreo legătură cu tînăra în cauză La mai multe reuniuni ţinute la San Francisco, Jones a tunat şi a fulgerat împotriva homosexualităţii „Cîţî 90 dintre voi sînt pederaşti ?”, obişnuia el să întrebe Q grămadă de bărbaţi ridicau mîna, deşi nu aveau de ce Orice bărbat care nu ridica mîna risca să fie supus, la indicaţia lui Jones, unui interogatoriu special Dacă însă ridica mîna, era posibil ca Jones să-1 cheme în faţă pentru a-i copleşi cu laude care îl făceau să se simtă şi mai prost Toată această tevatură în jurul problemelor sexuale urmărea şi alte scopuri Exemplul celor şapte copii adoptaţi de Joneş nu aveau doar menirea de a-1 prezenta pe devotatul pastor în postura de tată fericit El era folosit pentru a face să pară firească ruperea legăturilor între părinţi şi copii în interiorul „Templului”, pentru ca lui Jones să-i fie mai uşor să restructureze familiile Părinţii erau îndemnaţi să se mute în locuinţe comune şi să-şi lase copiii să fie crescuţi laolaltă în alte clădiri ale „Templului” Această distrugere a legăturilor personale întărea poziţia lui Jones de unică figură majoră în viaţa oricărui credincios După cum avea să explice o fostă discipolă, Helen Swinney, „Jim' se specializase în a folosi problemele vieţii sexuale pentru a semăna discordie între oameni şi pentru a-i face să se simtă cît se poate de nenorociţi” Stupefiantele Un membru al gărzii personale purta o servietă neagră în care se aflau, potrivit afirmaţiilor acoliţilor lui Jones, tot felul de „vitamine” Foştii discipoli au declarat însă că Jones înghiţea pilule pentru toate motivele imaginabile : pentru a se trezi, pentru a se înviora, pentru a adormi, pentru a combate proasta dispoziţie, pentru dureri de cap „Se plîngea într-una — a precizat unul dintre ei — de sănătatea lui şi de cîte boli are” Era teribil de obsedat de regimul lui alimentar” îşi aminteşte Jeannie Mills : „Stăteam claie peste grămadă în cameră, nici la toaletă n-aveam voie să ne ducem, în timp ce Jones se lăfăia într-un fotoliu moale şi se îndopa într-una cu fructe şi cu bucăţele de came, pentru că, «punea el, nivelul zahărului lui în sînge este foarte scă- 91 zut şi trebuie să consume proteine pentru a-şi păstra puterile” ' „Cum îndrăzniţi să vă mai plîngeţi de ceva — obişnuia să spună Jim — cînd mă vedeţi cît sufăr ? Priviţi ce face Părintele vostru pentru voi” Biserica avea propriul ei personal medical, format din surori şi un doctor, Larry Sehacht, pe care Jones îl trimisese să studieze medicina în Mexic Nimic mai uşor pentru Jones decît să-şi facă rost de aproape orice drog Ochelarii de soare şi-au făcut apariţia în echipamentul lui Jones pe vremea cînd îşi construia biserica din California şi începuse să se resimtă de pe urma surmenajului Dar rostul ochelarilor era de a-i ascunde ochii, care trădau efectele dependenţei de droguri Trecea subit de la o îmbrăţişare caldă la un acces de mînie cu pumnii strînşi, aceste stări de spirit capricioase fiind explicate de acoliţii săi tot prin consumul continuu de pilule şi stimulente Zăngănitul, ostentativ sau discret, al armelor începuse de la Redwood Valley Oamenii lui Jones se fuduleau ţanţoşi în uniformele lor prin parcajul bisericii şi vorbeau despre ameninţări cu moartea sau despre bombe descoperite de ei între roţile autobuzului personal al lui Jones Despre arme se vorbea întotdeauna, atît în faţa enoriaşilor, cît şi în faţa străinilor, ca despre o măsură de precauţie pe care Jones a fost convins cu greu s-o accepte, în realitate, el mersese şi mai departe şi ordonase gărzii lui personale şi celor care erau foarte apropiaţi de el să obţină permise de port armă ascunsă (în conformitate cu legile californiene, oricine doreşte să poarte sau să transporte o armă altfel decît la vedere trebuie să deţină un permis în acest sens eliberat de o autoritate locală ) în majoritatea departamentelor din California este aproape cu neputinţă să obţii un asemenea permis La San Francisco, de pildă, nu există, probabil, nici măcar o jumătate de duzină, cele emise fiind destinate de obicei magistraţilor, care au motive să se teamă de răzbunarea unor criminali Armele în departamentul Mendocino însă, Jones a izbutit să facă rost de cel puţin o duzină de permise Informaţia provine de la Wayne Pietila, un fost discipol care deţine şi astăzi un permis expirat, eliberat pe numele lui de biroul şerifului din departamentul Mendocino „Cînd ne duceam la San Francisco sau la Los Ange-les — povesteşte Pietila — trebuia să ne postăm în colţuri diferite ale camerei, să facem pe gorilele şi, din cînd în cînd, să lăsăm să se observe că sîntem înarmaţi” Lui Pietila i-au fost încredinţate, pe rînd, un revolver mag-num 357 şi o armă de vînătoare automată de calibru 12 „Obişnuiam — a precizat Pietila — să facem exerciţii de tragere” Jones ordonase să se depoziteze şi muniţii în ascunzători subterane situate în apropierea „Templului” din Redwood Valley El avea întotdeauna la în-demînă, pe podium, un pistolet de calibru 38 Năluca unei hecatombe nucleare pălise, îi luase locul altă primejdie prezentată ca iminentă, un război rasial în cursul căruia albii aflaţi la putere aveau să devină fascişti şi să-i trimită pe negrii americani în lagăre de concentrare de tip nazist - Biserica, îşi îmboldea Jones discipolii, trebuie să fie gata de luptă Cu trupul lui îndesat şi faţa lui plină, Pietila aducea oarecum cu Jones în primăvara anului 1974, în timpul unei călătorii prin Texas, Jones a fost cuprins iarăşi de una din spaimele lui A poruncit ca Pietila să fie îmbrăcat în sutană preoţească, să i se pună ochelari întunecaţi şi să i se vopsească părul în negru, ceea ce 1-a transformat într-o sosie a lui Jones Ideea era ca Pietila să intre în biserică înconjurat de anturajul obişnuit al lui Jones în felul acesta, spunea Jones, asasinii care îl aşteptau aveau să tragă mai întîi în Pietila Gorilele „Templului” îi vor repera atunci pe agresori şi-i vor prinde „Şi dacă mă vor împuşca ?”, a întrebat speriat Pietila „Nu-ţi face griji, îţi apreciez abnegaţia”, a răspuns Jones Jones a comandat şi uniforme pentru enoriaşii „Templului” : cămăşi roşii, cravate şi pantaloni negri pentru bărbaţi, bluze roşii şi fuste negre, lungi, pentru femei» Uniformele erau purtate la slujbele speciale de la San Francisco şi Redwood Valley, la care nu erau admişi decît nectanţii Majoritatea foştilor adepţi presupuneau că Jones îşi făcuse un depozit secret de arme la „Templul” din San Francisco Acest arsenal clandestin n-a fost însă descoperit niciodată Ierarhia „Templului” în fruntea imperiului cultului „Templul popoarelor” se afla, bineînţeles, Jones, a cărui autoritate era necontestată Consiliul nu-1 contrazicea niciodată şi nimeni nu-şi închipuia că l-ar putea convinge pe Jones să renunţe la un plan la care ţinea Era înconjurat de vreo 12 pînă la 20 de consilieri foarte apropiaţi, în majoritate femei albe După cea de-a doua treaptă venea a treia, comisia planificatoare, compusă din circa o sută de epitropi în interiorul acestui ultim grup se distingea o elită formată din vreo 12 „secretari” şi „consilieri” Deşi congregaţia era formată în proporţie de 70—80 la sută din negri, cam două treimi din liderii de prim rang erau albi Treburile „Templului” şi întreaga strategie a acestuia erau dezbătute în şedinţele comisiei planificatoare Ele aveau loc seara, de obicei pe la mijlocul săptămânii, şi le prezida Jones însuşi, proţăpit pe estrada lui De prin 1970 au ajuns să dureze nopţi întregi Aproape orice putea să constituie subiectul unei asemenea şedinţe Problemele tipice erau cum să fie făcut inofensiv vreun reporter indiscret, cum să se asigure aprovizionarea misiunii din Guyana sau cîte persoane vor putea participa, în săptămîna următoare, la deplasarea la Los Angeîes Jones prezida de predilecţie şedinţele de „purificare”, lungi interludii în cursul cărora era pus în discuţie unul sau altul din membrii comisiei planificatoare Cel în cauză era supus unei disecţii psihice istovitoare De ce poarki cutare membră a comisiei rochii noi, în timp ce milioane de oameni mor de foame ? Este sau nu adevărat că cel supus interogatoriului ar dori să intre în relaţii amoroase cu soţia altui bărbat ? Să recunoască ! Şi cum se poate plînge cineva că este obligat, după orele de muncă, să lucreze în continuare, pînă în zori, cînd Părintele suferă atît de mult pentru noi toţi ? în anumite ocazii, cînd se înfuria foarte tare pe un 94 discipol, Jones îşi ducea mîna la piept şi ţipa că are un atac de inimă Personalul sanitar al „Templului” îl ajuta să iasă din cameră După cîteva minute se înapoia pentru a-1 înfrunta pe păcătosul pocăit „Oamenii credeau că a avut cu adevărat un atac de inimă — a explicat fostul său emul, Mike Cartmell — Şi eu îl credeam” Membrii comisiei planificatoare au fost puşi la încercare de Jones pe cînd se aflau încă la San Francisco A dat fiecăruia dintre ei cîte un pahar de vin şi le-a spus să-1 bea pînă la fund, deşi consumul de alcool le era îndeobşte interzis După ce s-au supus, Jones le-a spus că fusese otravă şi că în 45 de minute vor muri cu toţii A aşteptat să treacă acest răstimp şi abia după aceea i-a asigurat că n-au de ce să se neliniştească Le pusese doar la încercare credinţa „Regret că a trebuit s-o fac”, le-a declarat el discipolilor, cărora abia le venise inima la loc De multe ori, în timp ce acoliţii lui conduceau nesfârşitele interogatorii, Jones aţipea sau se îndopa cu bunătăţi Era suficient însă ca altcineva să-şi permită să caşte sau să pară o clipă neatent, pentru a declanşa un nou interogatoriu dur Ritmul nu slăbea nici o clipă Nimeni nu ştia ce-1 aşteaptă în momentul imediat următor „Ţi se amintea însă mereu că trebuie să fii tot timpul cu ochii pe ceilalţi”, a povestit Grace Stoen, care a fost vreme de mai mulţi ani consilier juridic principal, adică, de fapt, spionul, nr 1 „Misiunea mea era să aflu ce are de gînd fiecare” „Cînd ţi se striga numele, ceilalţi începeau să ţipe : «Treci în faţă» şi să te înjure cu duşmănie — a relatat fostul discipol- Garrett Lambrev — Toţi ai tăi erau obligaţi să se repeadă şi să te acuze şi ei Era o mare crimă Bă încerci să te aperi” Cu vremea, şedinţele, care la început ocupau numai noaptea de miercuri, s-au întins, ajungînd în cele din urmă să cuprindă întreaga săptămîna Jeanette Kerns-Hooman, care în primii ani de după 1970 locuia într-un cămin aparţinând „Templului” şi urma Colegiul comuni Iar Santa Rosa, participa la întrunirile bisericeşti de la Câmin în nopţile de luni, marţi şi joi Miercuri seara leca împreună cu ceilalţi studenţi ai colegiulni în Ukiah, pentru a lua parte la reuniunea din „Templu” O dată la 95 două săptămîni se duceau cu toţii, sîmbâta, la Los An-geles, cu autobuzele bisericii Dacă mai adăugăm la acest program cursurile colegiului şi serviciul cu jumătate de normă pe care-1 avea, rămîneau pentru somn circa 3 ore din 24 „Dormeai oricînd prindeai un moment liber — îşi aminteşte Grace Stoen — Nu aveai aproape niciodată o noapte pentru tine” Atît la reuniunile comisiei planificatoare, ciţ şi la cele ale bisericii în întregul ei, se aplicau măsuri disciplinare care nu se rezumau la admonestări verbale O pedeapsă curentă era bătaia Ori de cîte ori urma să se aplice o pedeapsă corporală unui membru, şedinţa era prezidată de Jones în persoană, deşi numai rareori era chiar el cel care bătea In anii de început de la Redwood Valley, şedinţele de acest fel fuseseră un fel de afacere de familie Se trăgeau cîteva la fund unui copil neascultător, un adult refractar care rămăsese în urmă cu corvezile era admonestat sever de Părinte în anii '70 însă, pe măsură ce Jones era tot mai obsedat de ideea că printre discipolii lui există „trădători” şi dezertori potenţiali, şedinţele au I degenerat Copiii erau bătuţi cu o seîndură poreclită „consiliul j educaţiei” (cuvîntul „board” folosit în această sintagmă I însemnînd în limba engleză atît consiliu, cît şi seîndură — F A ) Mike Cartmell a povestit despi'e un băiat care a urlat de durere pînă şi-a pierdut cunoştinţa Lui Jones îi plăcea să stea alături pe scenă şi să nu- mere uneori cu voce tare loviturile La sfîrşit, victima se apropia împleticindu-se şi îngăima în microfonul pe care Jones îl ţinea în mînă : „Mulţumesc, Părinte” Mai erau şi „meciurile de box” Vinovatul, fie că era bărbat sau femeie, era forţat să se bată cu adversari mai voinici şi mai puternici într-un meci, evident, cu totul inegal, pentru a-şi primi astfel pedeapsa Cîteodată ne- I fericitul culpabil era pus să se bată cu trei-patru adver- I sari în acelaşi timp Alteori erau asmuţiţi împotriva unui singur om, care de obicei se prăbuşea însîngerat şi isto- ] Pastorul Jim Jones în martie 1976 f Supliciile Familia Ryan veghează carul funebru care poartă sicriul lui Leo Ryan Sicriul cu corpul neînsufleţit al lui Ryan soseşte la San Francisco vit de supliciu, o serie întreagă de bătăuşi voinici şi puternici Personalul sanitar stătea pe aproape ca să înlăture urmele Dacă cel pedepsit nu avea 18 ani împliniţi, părinţii erau obligaţi să-şi dea consimţămîntul în scris înainte de începerea şedinţei de tortură Se vorbea şi despre „diavolul cu ochi albaştri”, un instrument pe care nimeni n-avea voie să-1 vadă Era folosit în special pentru copiii mici care nu fuseseră cuminţi Jones întrerupea şedinţa comisiei planificatoare, îi striga pe copiii desemnaţi să fie pedepsiţi şi părăsea împreună cu ei scena „Templului” din San Francisco, în timp ce toţi ceilalţi rămîneau pe loc şi aşteptau Jones îi ducea pe prichindei la infirmeria bisericii, unde ordona surorilor să le provoace şocuri electrice folosind fie un aparat care se utilizează pentru îmboldirea vitelor, fie un defibrilator cardiac Nu se auzea nici un sunet afară de urletele copiilor, a dedarat o femeie Cînd se înapoiau plîngînd şi smior-căihdu-se, copiii repetau la nesfîrşit : „Mulţumesc, Părinte ! Mulţumesc, Părinte !” Adulţii care reuşeau să scape de bătaie aveau de îndurat alte încercări Se distribuiau hîrtii pe care scria că subsemnatul, enoriaş al „Templului”, a conspirat împotriva guvernului Statelor Unite, a luat parte la aruncarea in aer a unei gări sau şi-a molestat propriii copii Membrii trebuiau să semneze aceste declaraţii autoincrimi-natoare pline de enormităţi Era un test al iubirii lor pentru Jones, un exerciţiu prin care li se punea la încercare loialitatea, li se spunea După ce semnau formularul, erau avertizaţi să nu mai părăsească niciodată biserica în caz contrar, Jones ar fi predat declaraţiile unor membri ai familiilor lor sau autorităţilor legale Tămăduirea prin credinţă Sarcina de a pregăti măruntaiele de găină îi revenea, în fiecare săptămîna, Marcelinei Jones Trebuia să le lase să putrezească, pentru ca să miroasă de la o poştă După aceea le împacheta în celofan şi le ascundea în poşeta ei, învelite în şerveţele de hîrtie Sfoţul ei trebuia să aştepte să se ivească momentul potrivit în timpul slujbei de o zi întreagă pe care o 97 ţinea Oamenii lui îi spuneau din vreme care dintre bătrînele din mulţime suferă de dureri de stomac sau de gît Cînd surescitarea stîrnită de muzica instrumentală, de coruri şi de predici atingea punctul culminant, unul dintre acoliţii lui întreba ce şanse de vindecare are o persoană bolnavă a cărei credinţă este foarte puternică Se putea întîmpla ca predicile, rugăciunile şi întrebările să mai continue vreo cîteva minute, dar, pînă la urmă, femeia pe care puseseră ochii începea să se fră-mînte pradă unei emoţii puternice O va ajuta oare Jones? Acesta propunea să se prezinte un voluntar Foindu-se îşi ezitînd, femeia ridica mîna şi răspundea apelului „Părintelui” în timp ce în sală răsuna cu putere muzica, Jones îi indica soţiei sale s-o ia pe femeie şi să se ducă împreună cu ea la toaletă Marceline băga mînă în poşetă şi scotea şerveţelul în care era ascuns ficatul de găină vechi de trei zile îi poruncea apoi femeii, care tremura toată, să se aşeze pe closet şi închidea uşa Cînd rămînea singură cu biata femeie bolnavă, îi băga mîna sub fustă şi o scotea ţinînd în ea „cancerul” umed şi urît mirositor Apoi se întorceau amîndouă în sală Marceline flutura în aer carnea în putrefacţie Biata bătrînă se afla în centrul atenţiei generale, urechile îi ţiuiau de aplauze Jones o salvase Aspectul şi mirosul „masei tumorale” pe care Jones1 o ţinea acum sus, ca s-o vadă cu toţii, erau pe deplin edificatoare Femeia putea considera că a fost adoptată de biserică îi datora lui Jones viaţa, o viaţă pentru care doctorul din Oakland sau din Compton nu reuşise niciodată să facă atît de mult Din relatările foştilor enoriaşi reiese că se foloseau şi alte trucuri pentru a se demonstra tămăduirea prin credinţă Tinere acolite îşi puneau peruci cărunte, ochelari întunecaţi care să le ascundă ochii albaştri, îşi vopseau pielea şi simulau că sînt oloage Jones le îmbrăţişa sau le atingea membrele infirme, scăpîndu-le de suferinţă de faţă cu toată lumea Femeia căreia Jones îi dăruise astfel din nou, în mod miraculos, sănătatea deplină, o lua la goană spre uşa, din fund înainte ca vreun nou venit exagerat de curios s-o fi putut privi mai îndeaproape Jones avea un grup special de oameni de încredere pentru asemenea treburi „Odată — a mărturisit Jim 98 Cobb — am fost pus să mă sui pe scenă la Seattle şi să le spun tuturor cum m-a izbăvit Jim de heroină M-am descurcat destul de bine, ţinînd seama că nu fusesem prevenit decît cu cinci minute înainte” După o şedinţă de tămăduire prin credinţă, colecta era mai bănoasă decît în restul săptămânii „Jim promitea mereu că cine i se alătură nu va muri niciodată Şi foarte mulţi bătrîni de treabă îl credeau”, a declarat alt fost enoriaş al „Templului” Motivaţia adeziunilor Fiecare fost membru îşi aminteşte exact ce s-a în-tîmplat în ziua în care a dezertat din biserică Grace Stoen ţine minte cum a fugit, cum s-a întins pe o plaje lîngă lacul Tahoe şi cum i se prelingea nisipul printre degetele de la picioare Starea vremii, automobilul în care s-a suit, prietenii de pe bancheta din faţă şi locul unde a petrecut prima noapte — nimic din toate astea nu s-a şters din memorie Motivele care l-au determinat pe fiecare dintre ei să fugă le sînt la fel de clare Soţii Mills spun cum a fost bătută fiica lor, în vîrstă de 16 ani, pînă cînd „şezutul ei ajunsese carne vie” Laura Cornelious povesteşte cum a chinuit-o Jones pe o bătrînă prietenă a ei căreia îi era frică de şerpi „Viola era înaintată în vîrstă, avea peste 80 de ani şi îi era tare frică de şerpi, dar el ţinea şarpele chiar lîngă pieptul ei, ea urla de groază şi el tot nu lua şarpele de acolo” Amintirile despre momentul cînd fiecare dintre ei s-a alăturat bisericii au devenit însă vagi Nu-i plăcut să-ţi fixezi în minte cînd şi în ce fel te-ai lăsat tras pe sfoară Atunci însă cînd foştii membri ajung să vorbească despre motivaţia lor, ea pare destul de simplă şi de cinstită Jones era un predicator plin de blîndeţe şi de căldură, avea un glas plăcut de bariton, le spunea bătrî-nelor doamne „draga mea” şi le asculta dînd din cap binevoitor şi cu multă înţelegere Pe lingă manierele lui de preot provincial conta şi faptul că făgăduia o lume nouă pentru care merita să te tatrăduieşti „Era extrem de preocupat de cauzele uma- 5 99 ni tare — a declarat Jackie Swinney, — îi păsa cu adevărat de oameni şi ar fi făcut orice ca să-i ajute” Filozofia belşugului pentru toţi, propovăduită de el, era seducătoare mai ales pentru săraci şi pentru cei din pătura inferioară a claselor mijlocii O ţară a făgăduinţei în care „Templul” le va da tot ce le trebuie îi făcea să uite de chiria care se cerea plătită şi de alimentele care erau pe zi ce trecea tot mai scumpe Era un vis care îi atrăgea pe cei dornici să întoarcă spatele realităţii, să-şi părăsească slujbele plicticoase şi să se dedice bisericii Alţii căutau să scape de chinurile unei sănătăţi precare Pentru o femeie sau un bărbat în vîrstă care nu pricepeau mai nimic din păsăreasca unui medic grăbit, atenţia şi solicitudinea lui Jones erau un adevărat balsam La „Templul popoarelor” slujbele de duminică dimineaţa erau la fel de mişcătoare ca în bisericile de modă veche din Sud şi din Vestul mijlociu, unde crescuseră mulţi dintre enoriaşii mai yîrstnici Altă explicaţie poate fi simplitatea vieţii de fiecare zi a „Templului” nu neapărat idealurile pe care le propovăduia Jones sau capacitatea lui de a tămădui Despuiaţi de tot ce avuseseră, fără bani fără viaţă particulară şi fără prieteni în exterior, enoriaşii „Templului” nu aveau altceva de făcut decît să asculte de poruncile lui Jones Familiile care plecaseră cu biserica din Indiana se legau tot mai strîns de Jones odată cu trecerea timpului şi pe măsură ce contactul lor cu lumea înconjurătoare slăbea treptat Şi, în sfîrşit, mai era şi personalitatea lui Jones „Era maestru în materie de manipulare a oamenilor” — această apreciere a fostului său discipol Walt Jones este eufemistică Nimeni nu era în stare să reziste firii nestatornice a lui Jones, care putea să fie numai miere, pentru ca, în clipa imediat următoare, să devină abject şi preocupat doar să-şi plîngă sie însuşi de milă Politica A fi în centrul vieţii politice reprezenta pentru Jones o atracţie irezistibilă Fusese numit în funcţii publice proeminente şi la Indiânapolis (Comisia drepturilor 100 omului), şi la Redwood Valley (prim-jurat- al Marelui juriu din departamentul Mendocino) şi la San Francisco (preşedintele Comisiei pentru locuinţe) Demagogia lui în legătură cu ţelurile umanitare şi necesitatea de a canaliza energia multora dintre tinerii săi discipoli antrenau biserica în tot felul de acţiuni din această categorie Jones era atras de viaţa politică, dar ţinea ca şi oamenii politici să se simtă atraşi de el A intrat într-un joc riscant, pentru că încerca în acelaşi timp să cîştige simpatia unor persoane cu influenţă şi să evite o scrutare prea atentă, care i-ar fi putut deveni defavorabilă Tentaţia era, totuşi, puternică : politica, oferea încă un amvon pentru predicile lui moralizatoare şi în acelaşi timp încă o ocupaţie bună să umple timpul enoriaşilor „Templului” Scrisori de scris se găseau întotdeauna Nu era nevoie decît de mîini care să le scrie Exista o echipă permanentă formată din zece pînă la douăzeci de tineri, condusă de Richard Tropp, fost profesor la Colegiul Santa Rosa, din apropiere de Ukiah Lucrau într-o „casă de scris” specială, unde aveau topuri de hîrtie, plicuri, stilouri şi timbre „Miercuri seara aveam întotdeauna program de scrisori — a declarat Ruth Kerns, care a făcut parte din sectă timp de patru ani — Dacă problema era importantă, i se consacra încă o seară Ne ţineau vreo şase ore Fiecare dintre noi trebuia să scrie sute de scrisori pe aceeaşi temă” Alt fost aderent, Jim Cobb, s-a referit la o campanie care 3-a pasionat în mod deosebit pe Jones : „Cînd Nixon pe pregătea să-1 numească în Curtea Supremă pe (G Harnici) Carswell, am scris o sumedenie de scrisori (contra lui Carswell) şi toţi cei din căminul nostru au făcut la fel Ne spuneau să schimbăm mereu stiloul, să folosim diverse feluri de hîrtie şi tipuri de plicuri”să scriem cînd mărunt, cînd mare Răsfoiam cărţile de telefon, luam de ici un nume, de coio un prenume, şi compuneam semnături false” Autorii scrisorilor erau informaţi în prealabil despre punctul de vedere al „Templului” şi li se dădea ca model o ciornă, urmînd ca ei să parafrazeze ideile Tropp sau ^anul din' colaboratorii lui controla fiecare text Dacă nu 101 nsiderat corespunzător, autorul alcătuia o nouă ie Scrisorile definitivate erau duse în diverse uneori chiar în alte state şi erau expediate treptat, in felul acesta, campania dura mai mult şi se camufla şi existenţa unei surse centrale O campanie tipică a prilejuit opoziţia împotriva proiectului de lege senatorial nr 1, un amendament la Codul penal al Statelor Unite sprijinit de guvernul Nixon, dar combătut de organizaţiile care luptau pentru* drepturile civile şi de alte grupări liberale Tropp şi-a convocat scribii şi le-a dat 12 modele de scrisori împotriva proiectului de lege senatorial nr 1 Unul din modele începea cu cuvintele : „Puneţi, vă rog, capăt acestei ameninţări insidioase împotriva naţiunii noastre” în altă scrisoare se spunea : „Dacă această lege ar fi fost în vigoare acum trei ani, am trăi încă într-un stat cvasipoliţienesc condus de Nixon Intenţionaţi oare cu adevărat să votaţi în t favoarea unei legi care ar constitui un instrument poliţie perfect în mîinile unui demagog sau ale unui dictator ?” Echipa „Templului” a primit instrucţiuni să scrie membrilor Comitetului judiciar al Senatului : „Compui textul, îl supui spre aprobare şi după aceea adresezi ci te o scrisoare fiecăruia dintre cei 15 senatori indicaţi mai sus”, se spunea în instrucţiuni Cînd Jones era interesat personal într-o campanie, de exemplu cînd trebuia să se pună capăt unei anchete de presă sau cînd a ţinut să împiedice desemnarea lui Carswell, aproape toţi enoriaşii se alăturau echipei speciale de scribi Printre îndatoririle fixate săptămînal figura şi expedierea de scrisori de mulţumire, de condoleanţe sau de solicitare către oameni politici, oficialităţi, văduve ale unor poliţişti ucişi şi rude ale noilor adepţi, care erau informaţi despre operele de binefacere ale „Templului” şi despre pastorul lui plin de omenie După cum a relatat fostul sectant Garret Lambrev, „participa toată lumea, chiar şi cei care abia dacă ştiau să scrie Atunci cînd şram combătuţi, de exemplu cînd apărea un articol defavorabil nouă, eram mobilizaţi cu toţii în general însă, scriam oricui ne putea fi eventual de 102 folos vreodată, de la un judecător din Missoula, Montana, pînă la un ecolog Scopul era să obţinem o scrisoare sau o telegramă de felicitare şi s-o punem la dosar pentru a fi scoasă la nevoie” Scrisorile de răspuns de la personalităţile flatate erau aranjate într-un album şi erau utilizate pentru a face impresie politicienilor veniţi în vizită şi tuturor celor care nu ştiau nimic despre „Temp'u”, despre programul acestuia şi despre Jim Jones Deşi se străduia din răsputeri să facă curte liderilor politici, Jones n-a avut niciodată încredere deplină în vreunul dintre ei El şi acoliţii lui le scriau scrisori călduroase, le telefonau ca să-i felicite pentru cel mai neînsemnat succes şi organizau necontenit vizite în stupul harnic al „Templului”, unde toată lumea se îndeletnicea cu fapte bune în acelaşi timp însă, Jones punea la cale mici farse despre care presupunea că pot fi compromiţătoare pentru prietenii lui politici Fostul fotograf oficial al bisericii Al Mills a povestit cum încerca Jones să-i atragă în cursă pe îndatoritorii politicieni cînd venea momentul să fie fotografiaţi strîn-gîndu-i, de formă, mîna : „Dacă era vorba de cineva pe care Jones dorea să4 compromită, avea grijă ca în spatele estradei să se afle un grup de enoriaşi şi, la un semn, aceştia salutau cu pumnul strîns, iar eu fotografiam Arătau ca nişte revoluţionari Ţinea să aibă fotografiile astea la dosar pentru cazul în care vreun politician s-ar fi întors împotriva lui” Potrivit declaraţiilor lui Mills, nu există nici o dovadă că Jones şi-ar fi adus vreodată la îndeplinire un plan de acest gen Vizitele erau regizate de la un capăt la celălalt, sectanţii fiind îmbrăcaţi în haine de împrumut potrivite cu rolul încredinţat, pe care îl repetau din vreme, după ce fuseseră învăţaţi ce să spună Grangurilor veniţi în vizită le erau prezentaţi aşa-zi şii foşti :heroinomani recuperaţi, infirmi vindecaţi şi copiii “răi, culeşi de pe străzi, fericiţi că pot mînca pe săturate la masa îmbelşugată a lui Jones Dacă vizita mergea bine şi musafirul pleca plăcut impresionat, Jones schimba placa începea să-1 ia în de-rîdere pe vizitator în faţa congregaţiei, maimuţărindu-1, irî\itîndu-i vocea, repetînd întrebările pe care le-a pus şi 103 bătîndu-si joc de felul în care invitatele se lipiseră provocator de el In timpul campaniilor electorale Jones avea de obicei grijă să limiteze numărul enoriaşilor care participau la acţiunile de mobilizare prin telefon sau la întruniri Nu permitea decît rareori să se ofere o contribuţie bănească directă unui candidat, întrucît îşi dădea seama că darurile de acest fel îi pot crea neplăceri din partea organelor fiscale O asociaţie nelucrativă — o biserică, de pildă — îşi poate pierde scutirea de impozite dacă intră în jocul politic lntr-o asemenea eventualitate, biserica ar fi fost obligată să prezinte un bilanţ financiar, ceea ce ar fi putut să atragă consecinţe imprevizibile De aceea contribuţiile erau mici Richard Tropp, şeful echipei de scrisori, a trimis un cec de 500 de dolari unui comitet potrivnic unei măsuri, electorale care l-ar fi obligat pe primarul George Moscone, sprijinit de Jones, să candideze încă o dată în alegeri suplimentare, organizate la jumătatea termenului mandatului său Biserica a donat 250 de dolari comitetului dineului în onoarea lui Moscone, care instituise un fond special pentru acoperirea cheltuielilor festivităţii inaugurale Nu se punea deci problema unor sume mari, dar politicienii îi erau întotdeauna recunoscători lui Jones pentru efectivele pe care era gata să le pună la dispoziţia lor întrunirile de felul celei organizate pentru Rosalynn Carter, la care discipolii lui Jones contau enorm, erau extrem de numeroase în plus, ei puteau să colinde circumscripţiile, să bată la uşile oamenilor şi să lase buletine de vot în cutiile de scrisori De tineri era nevoie pentru a asigura permanenţe telefonice la cartierele generale electorale Linda Martie îşi aminteşte că în timpul unor alegeri preliminare pentru Senatul statului, i s-a cerut să se prezinte la sediul campaniei electorale a candidatului Fred Furth : „înainte de a pleca la şcoală ne-au spus ca, după cursuri, să ne ducem acolo şi să dăm telefoane Ne-am dus, cîte 12 deodată, de şase sau de şapte ori” Alt participant la campania lui Furth a declarat că' „Templul” a furnizat èirca o sută de persoane pentru acţiunile de mobilizare a alegătorilor şi între două şi trei sute pentru reuniunile de strìngere de fonduri şi alte manifestări 104 Presa Cînd nu risca să fie auzit de ziarişti, Jones era departe de a fi un luminat susţinător al drepturilor asigurate de primul amendament la Constituţie Presa, le spunea el acoliţilor lui, este unul dintre cei mai primejdioşi duşmani, îşi pierdea ceasuri întregi pentru a pune la punct metode de evitare a reporterilor supărători sau de flatare a prietenilor potenţiali După experienţa reportajului sceptic publicat de Kin-solvig în „San Francisco Examiner” în 1972, era ferm decis să nu mai lase niciodată un reporter de capul lui în interiorul „Templului” său De acum înainte, şi-a propus Jones, va face curte presei şi va avea grijă să prevină din timp orice bucluc A început prin a face o vastă publicitate donaţiilor din fondurile masive ale „Templului” Pe lîngă subvenţiile directe acordate unor ziare şi reviste în 1973, au mai fost şi alte gesturi anunţate sub titluri mari, de exemplu darul Ede 2 000 de dolari pentru fondul de răscumpărare a atriciei Hearst, 500 de dolari oferiţi familiei unui agent He circulaţie asasinat şi cauţiunea de 20 000 de dolari [plătită pentru soţia liderului Mişcării indienilor americani, 'Dennis Bank Cel mai remarcat dintre gesturile decurgînd din acest plan întocmit cu mare atenţie de Jones a fost hotărârea sa [din septembrie 1976 de a trimite o mie de persoane cu autobuzele la Fresno pentru a demonstra împotriva arestării a patru ziarişti de la „Fresno Bee” care refuzaseră să dezvăluie sursele informaţiilor lor Un reporter de la „Associated Press” îşi aminteşte că, după mitingul de la Fresno, a fost trimis la „Templu” ca să pregătească un articol despre „ceata asta incredibilă de oameni în stare să facă drumul pînă la Fresno pentru a demonstra” Jones s-a eschivat de la orice declaraţii despre biserică şi înfăptuirile ei, preferind să vorbească exclusiv despre respectul său pentru presă „Ceea ce spunea era foarte măgulitor, dar faptul că, în timp ce stătea de vorbă cu mine, era înconjurat de vreo zece persoane m-a deranjat Păreh a fi foarte bine păzit”, a declarat reporterul 105 Articolul pe care 1-a scris n-a conţinut decît o înşiruire a actelor caritabile ale „Templului”, agrementata cu cîteva cuvinte înălţătoare rostite de Jones Pe lîngă faptul că linguşea presa, oferindu-i premii şi oameni care să ia parte la demonstraţii, Jones se pregătea atent, făcînd şi repetiţii, pentru întîlnirile sale cu reporterii în 1976, cînd Julie Smith de la „San Francisco Chronicle” urma să vină la Templu pentru a-i lua un interviu, Jones, care ştia că ziarista îndrăgeşte plantele, a poruncit să” se aducă ghivece de flori El şi cei din preajma lui au aranjat ca vreo cîţiva enoriaşi ai Templului să se ţină scai de ea în timpul vizitei şi s-o copleşească cu elogii pentru articole scrise mai de mult După întrevedere, Jones a început s-o cheme pe Julie Smith la telefon noaptea tîrziu pentru lungi convorbiri fără obiect precis Din cînd în cînd aducea vorba despre felul în care ea ar putea să expună mai bine şi mai exact problemele lui Oamenii lui Jones i-au trimis Juliei Smith 30 de scrisori prin care solicitau o prezentare obiectivă şi binevoitoare După ce a apărut, în sfîrşit, articolul, încă o relatare elogioasă lipsită de substanţă, reportera a fost bombardată cu vreo trei sute de scrisori, care s-au strîns morman pe biroul ei de la „San Francisco Chronicle” între 1972 şi 1977, presa n-a scris decît despre generozitatea bisericii şi a lui Jim Jones Ziariştilor admişi la sediul de pe bulevardul Geary li sé arăta numai ceea ce biserica dorea ca ei să vadă şi nimic altceva Ca şi numeroşii oameni politici de orientare democratică şi liberală cu care Jones era foarte ospitalier, reporterii şi redactorii se bucurau de o atenţie specială O ziaristă (a cerut să nu i se dea numele) a explicat ce simţea cineva care, trimis să scrie despre „Templu”, pleca de acolo ca ferm susţinător al lui Jones şi al acţiunilor lui „M-a invitat, după slujbă, în biroul lui, am stat de vorbă pînă la trei dimineaţa, abordînd o gamă, largă d ! una de pe un continent pe altui” 9 DEBORAH 1 AVION : EVADARE ŞI DEZVĂLUIRI în 1971, Deborah Layton avea 18 ani şi nu se distingea prin nimic de ceilalţi' tineri care puteau fi văzuţi plim-bihdu-se pe străzile din Berkeley Nu făcea parte dintre hoinarii fără casă şi masă Crescuse în oraş şi era drăgălaşa fiică brunetă a unei familii înstărite, familie din care aveau să adere, cu vremea, la „Templul popoarelor” atît mama, cît şi fratele ei, Larry De la bun început slujbele de la „Templul popoarelor” au impresionat-o profund Voia să participe la opera de ajutorare a semenilor Puternicul sentiment al datoriei şi disciplina de acolo erau în vădit contrast cu zbuciumul fără rost al consumatorilor de stupefiante din Berkeley Prin aceste preocupări vădind o motivaţie serioasă a atras-o Jim Jones pe tînâra, drăguţa şi serioasa Debbi Deşi era atît de tînără, Jones şi ajutoarele lui manifestau un respect enorm, foarte măgulitor, pentru competenţa ei A devenit secretara financiară a „Templului popoarelor” şi una din confidentele lui Jones în calitatea ei de secretară financiară, Debbi Layton ştia că „Templul” din San Francisco primea şi încasa lunar cecuri de asigurări sociale însumînd cel puţin 65 000 de dolari Doar o parte infimă din aceşti bani ajungea la bătrânii enoriaşi ai „Templului” Majoritatea intrau în fondul de „rezervă”, iar ceilalţi erau folosiţi pentru organizarea comunităţii experimentale din Guyana în 1977, cînd a sosit la Jonestown, ştia deja cîte ceva despre felul în care proceda Jones „în anii petrecuţi în sînul «Templului» mi-am dat seama că această organizaţie se abate tot mai des de la obiectivul ei declarat de a promova schimbările sociale şi democraţia” Jones, a declarat ea, „şi-a asumat treptat dreptul de a dispune în mod tiranic de viaţa enoriaşilor” 133 Debbi Layton asista cu plăcere la predicile ţinute de Jones în lăcaşul de cult al „Templului” din San Francisco De cele mai multe ori i se părea că spusele lui n-au nici o noimă Dar care predicator poate vorbi în mod coerent trei sau patru ore în şir ? Cu toate acestea, a spus ea, „pe vremea cînd am aderat la «Templul popoarelor», mi se părea că reverendul Jones distinge clar fantezia de realitate ; de cele mai multe ori cînd spunea lucruri absurde îşi dădea seama că sînt absurde, dar ştia să se foloseasă de ele pentru a-şi întări autoritatea Teoria lui era că scopul scuză mijloacele” Celor care, la fel ca Debbi Layton, credeau în viziunea lui Jones asupra viitorului, le plăcea să-1 urmărească dîn-du-se în spectacol Se juca cu emoţiile ascultătorilor, alter-nînd laudele cu ameninţările; proferînd blesteme, pentru ca imediat după aceea să descrie securitatea care poate fi dobîndită prin credinţa în el şi în interpretarea dată de el scriptiirilor încrederea lui Jones în Deborah Layton s-a manifestat în mod elocvent cu puţină vreme înainte de sosirea ei la Jonestown I-a încredinţat supravegherea radiocomunica-ţiilor dintre agitata comună din junglă şi San Francisco Mesajele recepţionate în California deveneau din ce în ce mai bizare Jones spunea că este atacat Fosta membră a „Templului”, Grace Stoen, îl trimisese în Guyana pe avocatul ei, Jeff Haas, pentru complicatul proces privind tutela asupra fiului ei Tiradele lui Jones împotriva lui Grace şi a soţului ei se succedau fără întrerupere prin radio, în public, în timpul slujbelor „Templului” Debbi Layton şi alţi enoriaşi din California ai „Templului” au primit apoi, prin radio, următorul ordin : să-I găsească pe Timothy Stoen Să-i ofere bani ca să-1 determine să înceteze atacurile împotriva operei de binefacere a lui Jones Dacă 5 000 de dolari nu ajung, să i se ofere 10 000 Dar Stoen nu s-a lăsat cumpărat De la Jonestown au venit atunci alte instrucţiuni : aşteptaţi-1 pe Stoen în holul tribunalului din San Francisco, înconjuraţi-1 şi opriţi-1 prin ameninţări şi intimidare, să intre înăuntru Şi această misiune a dat greş 134 Spre sfîrşitul toamnei anului 1977, mesajele din a(i îm-prăcaţi în uniforme verzi de camuflaj, noaptea numai 15 fou va fi în măsură să-i oprească Cînd mercenarii din jjunglă îi vor înconjura, va urma tortura Singura cale de căpare rămîne sinuciderea Li s-a spus să se aşeze in tind cu toţii, chiar şi copiii: fiecare persoană a căpătat un păhărel de lichid roşu în 45 de minute, le-a declarat calm Jones, vor fi morţi cu toţii Să bea din pahar Cei din Jonestown stăteau pe întuneric şi aşteptau sa poară Familiile se strîngeau laolaltă şi vorbeau în'şoaptă Dar, deşi băuseră, n-a murit nimeni Convulsiile nu jş-au produs îneîntat de comportarea locuitorilor taberei, Bories le-a spus că băuseră un lichid inofensiv Trecuseră Insă cu bine testul de loialitate în timp ce se apleca deasu-fcra microfonului, glasul lui căpăta totuşi un accent tot mai fameninţâtor în noaptea asta le-a spus el, singurii oameni Înarmaţi, din preajmă au fost cei din garda lui, dar „nu e Heparte momentul cînd va fi nevoie să murim cu adevărat”,' „Suferinţa fizică provocată de extenuare era atît de nare — avea să spună mai tîrziu Debbi Layton —, încît cest eveniment n-a avut pentru mine un caracter traumatizant” f Viaţa se desfăşura după şablon Neobişnuita disciplină” începuse să pară obişnuită Pînă şi copiii i se supuneau; Aproape după orice urma o pedeapsă O pedeapsă deloc Ieşită din comun pentru adulţi era închiderea lor timp de m săptămîna într-o cuşcă avînd dimensiunile 1 m X 1 m X m 3 m Pe copii îi pîndea „Piciorul uriaş” Poznele şi năzbîtiile obişnuite ale copiilor erau urmate Be o plimbare pînă la capătul unei alei sumbre, fiecare Isopii fiind straşnic încadrat de păzitori ai ordinii Acolo, lîngă o fîntînă, îi aştepta Jones Palizi de spaimă, copiii rau legaţi cu o frîngbie şi li sc dădea drumul în fîntînă n bezna din fundul ei îi aşteptau alţi sectanţi puşi de Jones ă-i apuce pe copii şi să-i bage cu capul sub apă Pe întu-meric departe de părinţii lor şi fără nici o speranţă că Kneva i-ar putea ajuta, copiii erau scufundaţi astfel de lai multe ori în şir ca pedeapsă pentru că fuseseră neascultători | După aceea trebuiau să-i mulţumească lui „Tăticu” —' Reverendul Jim Jones — cu voce tare şi în repetate rîndurţ şi să-şi ceară iertare Dacă nu, aveau să fie daţi din nou pradă „piciorului uriaş” Ecoul ţipetelor lor îngrozite răsuna deseori în Jonestown, pentru ca să se stingă apoi în jungla luxuriantă şi tăcută Dacă vreunuia din rezidenţii de Ia Jonestown îi trecea prin minte să fugă, gîndurile de acest fel rămîneau secrete Debbi Layton s-a decis să plece numai cînd i s-a aşternut pur şi simplu la picioare această posibilitate N-a spus nimic nici mamei, nici fratelui ei S-a pregătit doar de plecare, A fost desemnată să se ducă la Georgetown ca să lucreze la sediul de acolo al „Templului”, Odată ajunsă în capitala Guyanei, a declarat ea ulterior, „eram hotărîtă să evadez sau să mor în timp ce încercam să evadez Am intrat pe ascuns în contact cu sora mea care mi-a' trimis telegrafic un bilet de avion” Nimănui nu-i era uşor să se dezbare de spaima iraţională insuflată la Jonestown Jones le spusese discipolilor lui că strecurase un informator în ambasada americană din Georgetown Oricine va intra în contact cu ambasada şi va încerca să plece, îi avertizase, va fi denunţat lui, Debbi îl credea, sau cel puţin îl credea pe jumătate Orice părea cu putinţă Evident, nu exista nici un informator Doi funcţionari ai ambasadei, Richard McCloy şi Daniel Weber, au ajutat-o pe Debbi să obţină un paşaport şi să plece A fost simplu 8-a suit în avion şi a plecat A ajuns la San Francisco ferm decisă să atragă atenţia guvernului asupra lucrurilor stranii şi primejdioase caro se petreceau în Guyana Sarcina s-a dovedit a fi' dificilă Deşi începuse să cerceteze îndeaproape ce este cu „Templul popoarelor”, presa din San Francisco se mişca încă greoi Jones avea prieteni influenţi atît printre autorităţi, cît şi în redacţiile ziarelor Simpatia manifestată faţă de el de diverse pături ale populaţiei, şi în special de comunitatea neagră, reprezenta o forţă reală Debbi a intrat în legătură cu avocatul Jeff Hass şi, împreună cu el, a întocmit o detaliată depoziţie, sub prestare de jurăm'mt, în care relata în esenţă ceea ce avusese prilejul să afle despre „Templul popoarelor” Primul paragraf afirma fără înconjur : „Scopul acestei depoziţii sub prestare de jurămînt este de a atrage atenţia guvernului Statelor Unite asupra unei 138 luaţii care pune în primejdie vieţile cetăţenilor amei IcanJ din Jonestown, Guyana” în continuarea celor 11 pagini ale textului erau prezen-tate amănunţit deteriorarea sănătăţii mintale a lui Jones, [conţinutul peroraţiilor sale, gărzile înarmate de la Jones-'town imposibilitatea practică de a părăsi comunitatea, grelele condiţii de muncă, hrana necorespunzătoare, teroarea, pedepsele brutale şi, în sfîrşit, ritualul Nopţilor Albe, în care se făceau repetiţii de sinucidere în masă Depoziţia a trecut prin mîinile a diverşi ziarişti din iSan Francisco Haas a telefonat celor pe care îi cunoştea per 'sonaî şi le-a cerut să scrie ăi ?spre această problemă, u luat în seamă „San  Cei mai mulţi nici măca c nu 1-a    Fit meisco Chronicle” a pn szentat c iepoziţia în mod discret   Informaţia publicată la 16 iulie ,1978, pe pagina a doua,  inc epea în felul următor :     „Avanpostul din jung] a sud-americană al «Templului  PO]: )oarelor» a fost descris  n imperiu izolat în care  lidc irul său, reverendul Ji  ordonă bătăi publice,  are o gardă înarmată forn iată din 50- de oameni şi i-a im-  pli ăi într-o ameninţare de  sin ucidere în masă” Mici măcar acum, dup u făcut auzite cereri meiă Cu o singură exc  area acestei relatări, nu de a se întreprinde o a biroul din San Mateo,  Ca: ifornia, al congressman ului Leo Kyan,  CONGKESSMANUL LEO El'AN Leo Ryan, membru al Camerei Reprezentanţilor în 'vîrstă de 53 de ani, democrat din California, auzise de Snai bine de un an tot felul de lucruri despre suplicii, ascunzători de arme, repetiţii de sinucidere şi oameni ţinuţi împotriva voinţei lor la Jonestown Nu era primul legislator căruia i se adresaseră foşti adepţi ai „Templului popoarelor” sau rude îngrijorate ale discipolilor lui Jim Jones Ryan a fost însă primul care 139 a manifestat mai mult decît un interes trecător faţă de situaţia din Guyana Fără să-şi dea seama, aceşti adversari ai „Templului popoarelor” găsiseră, în sfîrşit, singurul reprezentant al vieţii publice pe care atît temperamentul său, cît şi anumite interese personale îl pregătiseră ' în mod special, pentru o examinare amănunţită, temeinică şi, în cele din urmă, fatală a misterioasei secte Leo Joseph Ryan, originar din Nebraska, profesor de liceu, intrase în viaţa politică pe la jumătatea anilor '50 „Lui Leo nu-i plăceau cum mergeau lucrurile pe vremea lui McCarthy şi voia să intre în politică pentru a face cîte ceva în această privinţă”', avea să povestească Joe Holsinger, vechi colaborator şi cel mai bun prieten al lui Ryan Pe atunci el venise din Vestul mijlociu la San Francisco şi preda la un liceu din suburbia San Bruno “în 195(5 şi-a pus pentru prima oară candidatura pentru o funcţie electivă şi a fost ales membru al consiliului'municipal din South San Francisco, altă suburbie a marelui eraş în 1961 Ryan a participat ia un eveniment care avea să ducă, în ultimă instanţă, Ia implicarea sa în ancheta privind „Templul popoarelor” A fost desemnat să asiste la festivităţile prilejuite de instalarea preşedintelui nou ales, John F Kennedy, ca însoţitor, din partea corpului profesoral, al orchestrei şcolii, care urma să participo la parada inaugurală în săptămînă aceea din ianuarie nu se prea găseau camere de hotel la Washington, şi Ryan a trebuit să împartă camera cu Samray Houston, fotoreporter la „Associated Press”, care urma să fotografieze orchestrei? şcolare din zona Golfului San Francisco Cele două nepoate ale lui Houston aveau să ajungă la Jonestown, în Guyana Numele lor nu figurează pe nici una din listei; de supravieţuitori în 1960, fotografia profesorului Leo Ryan şi a elevilor lui mărşăluind pe Pennsylvania Avenue, făcută de Hous ton, a apărut pe prima pagină a ziarelor din toată ţara, avînd un efe'ct stimulator asupra carierei de politician debutant al lui Ryan 140 Omul politic şi fotoreporterul au rămas buni prieteni şi legătura dintre ei a fost cea care, în cele din urmă, I I minat pe Ryan la întiinirea cu „Templul popoareloi” între timp tînărul politician candidase în 1962 pentru Adunarea statului său şi obţinuse primul dintre cele cinci mandate pe care urma să le deţină în Camera inferioară a legislaturii californiene După mai bine de un secol, districtul San Mateo a ales pentru prima oară un democrat, pe Ryan, în Adunarea californiană Muncitorii şi mica burghezie care votau pentru democraţi reuşiseră, în fine, să-şi impună punctul de vedere republicanilor bogaţi din suburbiile situate în partea sudică Deputatul Ryan a dobîndit rapid reputaţia de deputat 'întreprinzător, cu 'reacţii imprevizibile, cu gustul aventurii şi cu talentul de a ajunge mereu în pagina întîi a ziarelor într-o bună zi a plecat pe neanunţate din Sacramente-, capitala statului, ca să fie profesor la liceul „Jefferson”, [frecventat mai ales de elevi negri dintr-un cartier sărac şi cu un procentaj ridicat de delincvenţi din sudul zonei centrale a oraşului Los Angeles Era destul de departe de districtul din care provenea pentru ca să nu-1 recunoască nimeni şi numai cîţiva membri ai conducerii şcolii ştiau că noul profesor suplinitor este un deputat care studiază pe cont propriu dureroasele probleme ale şcolilor urbane „A fost un coşmar”, a declarat Ryan cînd a ieşit din clandestinitatea şcolară şi a relatat presei ce constatase Acest mod personal, bazat pe observaţie directă, de a Iface politică a devenit semnul distinctiv al lui Ryan Unii dintre- colegii lui din corpul legislativ tratau dispreţuitor drept vedetism aventurile democratului din San Mateo, dar cei mai mulţi apreciau frenezia lui aproape sălbatică '„Leo era de părere că ar fi bine ca şi alţi deputaţi să vadă cu ochii lor cum stau lucrurile, în loc să-i creadă pe cuvînt pe alţii — avea să explice, cu mulţi ani mai tîrziu, Joe Holsinger — Considera că este de datoria lui şă verifice singur problemele care îi preocupau pe cei reprezentaţi de el” In 1970 Ryan a făcut altă cercetare la faţa locului, aranjînd să petreacă ' o săptămîna îndărătul gratiilor la Mi Foisom, închisoarea din California cu cel mai sever regim, în care erau deţinuţi cei mai înrăiţi răufăcători, A fost, a spus el ulterior, „cea mai înfricoşătoare experienţa din viaţa mea” Considerînd că una din metodele indicate pentru a se ajunge la o reformă a sistemului de detenţie constă în examinarea lui dinăuntru de către oficialităţile vieţii publice, Ryan a petrecut opt zile într-o celulă de izolare individuală de 3 rn X 4 m, în ceea ce se numea eufemistic centrul de adaptare al închisorii Gardienii şi deţinuţii fuseseră anunţaţi anticipat de vizita lui, şi cînd se întîlnea cu deţinuţii era însoţit de gardieni ; există o linie de demarcaţie între curaj şi prostie, şi Ryan n-a trecut niciodată peste ea A stat totuşi, împreună cu deţinuţii şi a fost dus la Foisom cu cătuşe la mîini şi lanţuri la picioare, într-un furgon plin de condamnaţi în lanţuri Aventurile lui Ryan s-au bucurat de o publicitate imensă Ca urmare a tuturor acestor împrejurări a izbutit, în 1972, să treacă din Adunarea legislativă a statului său în Camera Reprezentanţilor de la Washington, în calitate de congressman al districtului 11 din California, o zonă întinsă de oraşe şi aşezări suburbane ţinînd de la San Francisco pînă la jumătatea, peninsulei, spre San Jose în Congres a dobîndit rapid reputaţia de independent, dispus mai curînd să se ghideze după propriul lui instinct, decît să urmeze orbeşte linia partidului său „Era tipul de om care merge pe calea lui — avea să observe un alt membru al Camerei Reprezentanţilor, Pete Stark, democrat din Oakland — Nu puteai fi niciodată sigur că numai pentru că este democrat, sau liberal, sau din California va face un anumit lucru Leo juca după cum îşi cinta el însuşi” Dorinţa de a vedea totul cu ochii proprii a făcut din Ryan un călător inveterat pe care cercetările la faţa locului l-au dus, în anii petrecuţi in Congres, pe aproape toate continentele Adversarii lui politici atrăgeau maliţios atenţia asupra faptului că Ryan este unul din cei mai umblaţi membri ai Camerei Reprezentanţilor, clar acuzaţiile lor că se plimbă pc banii statului nu i-au ştirbit confortabilele victorii electorale; 142 De două ori căsătorit şi de două ori divorţai lly in era acum burlac şi locuia într-o casă frumossfl «lin Washington, situată la o distanţă de circa un kilometrii şi jumătate de Capitoliu Avea cinci copii : Christnphrr, în vîrstă de 29 de ani, Shanon — 26 de ani, Patricia —j 25 de ani Kevin — 23 de ani şi Erin — 21 de ani Individualismul lui politic înverşunat ar fi putut dia-î truge cariera oricărui alt om politic De exemplu, deş! fusese şi el profesor, se opunea atribuirii de catedre permanente profesorilor din învăţămîntul de stat şi spri-j jinea experimentele comparative care ar fi permis unor1 părinţi să-şi trimită copiii la şcoli particulare finanţate din fonduri publice Ambele poziţii se bazau pe convingeri ferme şi i-au atras lui Ryan adversitatea organizaţiilor profesionale ale corpului didactic şi a altor grupări sindicale puternice clin districtul lui Deşi relaţiile lui cu sindicatele erau adesea încordate, Ryan a fost reales fără probleme în 1974, în 1976 şi în 1978 — cu cîteva zile înainte de a pleca în Guyana Familia Hearst făcea parte din circumscripţia electorală a lui Ryan şi atunci cînd el a cerut Ministerului Justiţiei să recomande comutarea sentinţei pronunţate împotriva lui Patty Hearst pentru că participase la jefuirea unei bănci după ce fusese răpită, s-a numit pe sine „con-gressmanul lui Patty Hearst” Studierea cazului Hearst a fost pentru Ryan unul din primele prilejuri de a constata cum poate fi anihilat, prin îndoctrinare, liberul arbitru, temă care avea să constituie un factor fundamental al investigaţiilor sale în legătură cu „Templul popoarelor” Cadrul interesului manifestat de Ryan faţă de secta lui Jim Jones fusese pregătit, de asemenea, cu cîţiva ani mai devreme, cînd cineva din familia lui fusese prins cu totul în mrejele altei secte religioase „Leo văzuse chiar în familia lui ce primejdie reprezintă aceste secte — şi-a amintit ulterior Holsinger — In momentul cînd a fost solicitat să vadă ce e cu «Templul popoarelor», avea o anumită idee despre ceea ce sînt în stare să facă sectele de acest gen” Primul care i-a cerut să întreprindă o anchetă în legătură cu „Templul popoarelor” a fost vechiul prieten şi, 143 pentru scurtă vreme, coleg de cameră al lui Ryan, fotoreporterul de la „Associated P'ress”, Sammy Houston Acesta a trimis o scrisoare congiressmanului său şi Ryan s-a dus la el acasă, la San Bruino, ca să stea de vorbă, „Sammy fusese operat de cancer la laringe şi nu mai putea'vorbi — a relatat Holsinger — De aceea a folosit, pentru a-şi expune problema, o tăbliţă şi o cretă La ajutat şi soţia”, Houston i-a spus lui Ryan trista poveste a fiului său, Bob, care se alăturase pentru cîtăva vreme turmei de credincioşi a lui Jim Jones şi fusese ucis în împrejurări misterioase, într-o gară din Oakiland, la scurt timp după ce părăsise „Templul popoarelor” Mai erau însă două fetiţe frumoase, nepoţelele lui Sammy Houston, care se găseau în Guyana, cu secta lui Jones Cu lacrimi în ochi, Houston 1-a rugat pe Ryan să afle dacă nepoatele lui n^au păţit nimic şi, dacă e posibil, să le aducă înapoi în Statele Unite Auzise, i-a spus, despre brutalităţile şi despre atentatele la pudoare comise chiar şi asupra unor copii Ryan s-a arătat dispus să-şi asume această însărcinare, „Am să fac, Sammy, tot ce-mi stă în putinţă ca să-ţi aduc înapoi nepoţelele”, i-a răspuns el; După vizita făcută lui Houston, şi alte familii au început să i se adreseze lui Ryan Unele erau din districtul lui, dar multe erau din alte părţi Veneau la congressma nul din San Mateo pentru că era singurul membru al Camerei Reprezentanţilor din zona Golfului care făcea parte din Comitetul de relaţii internaţionale, dar şi pentru eă era - singurul care părea a fi realmente preocupat de această problemă Iniţial, Ryan a încercat să acţioneze prin intermediul Departamentului de Stat şi al Ministerului Justiţiei, cerîn-du-le să obţină informaţii şi, la nevoie, să intervină, N-a realizat însă nimic Amîndouă organismele federale-au persistat în a susţine că, după părerea lor, ia Jonestown e linişte deplină în vara anului 1978, Ryan se întîlnea mereu cu rude ale enoriaşilor „Templului” şi cu foşti sectanţi Ei i-au vorbit despre bătăi şi despre alte brutalităţi, Organismele federale continuau însă să refuze să intervină 144 Cei ce se ridicau împotriva lui Jones f- iu rugai p« Ryan să facă personal o inspecţie la Jonestown Duceţi U | acolo, luaţi-ne şi pe noi şi poate că vom izbuti, să I dfi tori să străbatem în zbor cei 240 de kilometri caic nu despărţeau de terenul de aterizare de la Port Kaituma, situat Ia nouă kilometri est de Jonestown § „Daţi-ne un răgaz de două ore să vorbim eu cei din Jonestown ca să vedem dacă vor să vă primească”, striga într-una Lane „Tragi de timp, Mark tragi ele timp — i-a replicat Jackie Speier, una din colaboratoarele lui Ryan —- Să dăm o dată drumul caravanei !” în acest timp, Garry îmi spunea : „Mark şi cu mine dorim nespus să mergeţi Chiar ţinem ca presa să fie acolo” II;' în momentul acela, Garry era, nu mă îndoiesc, convins ba,'odată ajunşi la Jonestown vom împărtăşi părerea iui feă locul era cu adevărat „un paradis” -I Am plecat spre aeroport Declaraţiile unui martor ocular : 17 şi 18 noiembrie Eram, în sfirşit, în drum spre Jonestown Lăsam în urmă inactivitatea descumpănitoare de la Georgetown, o Şapitală adormită cu 180 000 de locuitori, care părea a fi locul de desfăşurare a intrigii unui roman de Graham Greene, o localitate tropicală unde de cele mai multe ori pu se întîmplă nimic, dar unde se poate întimpla, uneori, price, ; Acum totul avea să capete sensuri mai profunde şi mai Sumbre Zburam pe deasupra unei jungle verzi şi dense spre o scenă care se asemăna' într-un mod înfricoşător cu cea a cutremurătoarei drame a lui Eugene O'Neill cai titlul eludat de profetic : „împăratul Jones” „Nu mi-s eu împăratul ? întreabă Jones al lui O'Neill în opera datînd din 1924 — Legile nu-s pentru el” Cei doi Jones vorbeau cu accente diferite Jones al lui P'Neill venise clin Harlem să preia conducerea unei colonei tropicale, Jones cel din San Francisco era un produs al regiunii centrale a Americii dar şi el îşi ţinea discipolii în robie; I Mi-am amintit că împăratul Jones moare sub o grindină de gloanţe argintii Nimeni nu putea prezice ce se va întîmpla cu Jnn Jones, dar auziserăm cu toţii despre exerciţiile'- de sinucidere în masă Părea logic să presupui că nu va muri în nici un caz de bătrâneţe Zborul a durat ceva mai mult de o oră In avionul Twin Otter, închiriat de la Guyana Airways, eram, cu totul, lo Conducătorul grupului era Ryan, cel care făcuse cu putinţă această călătorie Mai erau apoi cei doi avocaţi, Lane şiGarry, care reuşiseră să-1 convingă pe Jones că nu poate zăvori ,porţile Jonestownului în faţa unui eon-gressman venit în misiune -oficială Lane şi Garry mai îndeplineau şi alt rol Consideram că prezenţa lor ne va asigura libera trecere Urmam noi, ceilalţi, micul grup de presă, doi colaboratori ai lui Ryan, reprezentanţi ai ambasadei americane şi ai guvernului Guyanei şi patru membri ai grupului Rudelor îngrijorate Ajunsesem să scriem aceste cuvinte cu majuscule, cel puţin în mintea noastră, ca şi cum Rudele îngrijorate ar fi fost o organizaţie formal constituită Simpatia noastră se îndrepta în mod deosebit spre Anthony Katsaris, un tînăr de 23 de ani, cu ochi trişti şi cu mustaţă, din Ukiah, care părea încă şi mai tînăr Katsaris venise la Georgetown împreună cu tatăl lui, în speranţa că, împreună, vor izbuti s-o convingă pe Măria, sora lui în vîrstă de 25 de ani, să se întoarcă acasă James Cobb, care avea 28 de ani, părea aşezat şi sigur de sine Studiase stomatologia la San Francisco şi făcuse parte clin „Templul popoarelor'- între 1967 şi 1973 în 1972, organizaţia îl trimisese la Academia poliţiei din San Francisco, pentru a urma un curs despre modul de emitere a mandatelor ele arestare şi despre dreptul de a purta şi de a folqsi arme ele foc El spera să-şi găsească la Jonestown mama, trei surori şi doi fraţi Reverly Oliver din San Francisco venise Ia Georgetown împreună cu soţul ei, Howard, nădăjduind să-i ia acasă pe cei doi fii ai lor, Bruce, care avea 19 ani, şi Billy care avea 18 A patra era Carol Boyd, fiica fotoreporterului Sam Houston Venise la Georgetown împreună cu mama ei, Nadyne Houston, ca să le caute pe cele două fiice ale fratelui ei, Patricia, de 15 ani, şi Judy, de 14 Pentru altcineva n-a mai fost loc Zece membri ai Rudelor îngrijorate au fost nevoiţi să rămînă şi să aştepte Ia Georgetown După o discuţie deloc uşoară la hotelul „Pegasus*1, grupul ajunsese la concluzia că sînt mai im 158 portante reportajele pe care vor fi în măsura sa Ic Iran de mv/enia izetarii decît întîlniri familiile de acolo Grupul patru persoane Avionul îşi continua drumul Pe alocuri, pădurea era atît de deasă, încît nu vedeam pămîntul şi, aşa cum se în-tîmplă cu toţi cei ce zboară deasupra junglei, ne întrebam dacă am putea supravieţui unei aterizări forţate Desişurile alternau cu întinse porţiuni plate de mocirlă adîncă, roşiatică Drumuri nu existau Te îngrozeai cînd îţi dădeai seama cît de izolaţi pot fi oamenii la numai 240 de kilometri de capitală ' La Jonestown nu se putea ajunge decît fie cu javionu], fie după o lungă călătorie pe apă, de-a lungul coastei Atlanticului şi în susul rîului Kaituma Mă simţeam oarecum ca într-o capcană Ne apropiam de destinaţie Vremea era bună pentru |bor şi, cînd am ieşit dintre nori, am văzut strălucind sub oi curcubeul Mă gîndeam, fără prea multă convingere, |§ că e un semn bun Dintr-o dată însă ne-am trezit faţă-n faţă cu realitatea HM,i°rml a aterizat la Port Kaituma Cînd însoţitorul de bor a coborît scara, ne-am pomenit cu o armă de vînă-are de calibru 30 îndreptată împotriva noastră Ne aşteptau doi indivizi Cel cu puşca s-a prezentat ca Htund caporalul Rudder din poliţia guyaneză şi ne-a spus â ni se interzice aterizarea Pînă şi Lane şi Garry au fost surprinşi de această pri-^nire Crezuseră că au ajuns la o înţelegere cu Jones prin adio „De la cine aveţi aceste instrucţiuni ?”, l-am întrebat „Mi le-a dat «Templul popoarelor» cu cîteva zile în lirmă, — a răspuns caporalul - Cred că dacă vă duceţi încolo n-o să fie bine Cred că dacă vă duceţi acolo, unii por fi împuşcaţi” Caporalul Rudder şi-a lăsat jos puşca şi am coborît cu feoţii din avion ca să continuăm tratativele Rudder era un Bărbat scund, de o urîţenie ieşită din comun, dar ne-am dat ama că, atunci cînd nu are o armă îndreptată împotriva noastră, poate fi de-a dreptul fermecător Cîţiva ţipi de la Jonestown au venit cu un tractor pe Perenul de aterizare ca să întîmpine avionul S-a decis ca Lane şi Garry să se ducă înapoi cu ei pentru a trata 159 Ani aşteptat jumătate de oră lîngă pista de lut roşu şi zgură pe o căldură de 32aC Cineva ne-a vîndut două lăzi de bere de la gheaţă Apoi a venit hodorogind spre noi un imens camion basculant galben cu zece roţi şi ni s-a spus să ne suim în el pentru ca să ne ducă, prin mîlul gros de 30 de centimetri, pînă la Jonestown Ploua cînd am intrat pe poartă, trecînd pe lîngă o căsuţă cu cîţiva oameni în ea Cînd am ajuns la aşezarea din centrul coloniei se lăsase noaptea Am fost conduşi spre pavilion, o mare hală centrală cu acoperiş de tablă, fără pereţi laterali Am trecut pe lîngă unul din stîlpii care susţineau acoperişul şi ne-am aşezat la o masă lungă, pe podeaua de pămînt bătut Jim Jones şedea în capul mesei, îmbrăcat eu cămaşă roşie şi pantaloni kaki Avea părul negru şi favoriţi lungi şi, deşi era nopate, purta ochelari de soare îi purta, am aflat, întotdeauna Mi-a făcut din prima clipă impresia unui bărbat pudrat şi parfumat Buza superioară şi fruntea ii erau uşor transpirate şi se plîngea că e bolnav Susţinea că are o temperatură de 39 cu cinci Mi-am spus eă am în faţa mea un om în descompunere Nu eram încă în stare să-mi dau exact seama ce nu-i fc regulă, dar mă simţeam foarte tulburat Ne-au oferit cafea şi după aceea ni s-a servit o masa cu friptură de porc la grătar, fasole verde, salată de cartofi şi cafea în timp ce mîncam mi-a trecut prin minte că ar fi foarte uşor pentru Jim Jones să ne otrăvească pe loc, Dar, bineînţeles, am continuat să mîncăm Mai tîrziu, după ce se înoptase de-a hinelea, a eîntat pentru noi o excelentă orchestră de rock Spectacolul era agreabil şi plin de vioiciune, dînd însă o senzaţie de apăsare, de ireal îl urmăream, dar eram izolaţi de restul publicului, Părea nefiresc şi forţat ca oameni mai în vîrstă, mulţi dintre ei mic-burghezi albi, să tropăie, să chiuie şi să bată ritmic din palme, ascultînd o muzică apreciată îndeobşte doar de generaţii mai tinere Mi-a”trecut prin minte că primiseră ordin să se arate entuziaşti După aceea au eîntat pentru noi cîţiva băieţi, şi cîteva fete din Jonestown şi o bătrînă actriţă căreia ei îi spuneau Moms Mabley din Jonestown Erau neaşteptat de buni cu toţii 1 &) Ryan a fost invitat să spună cîteva cuvinte „Sînt foarte bucuros că mă aflu aici, a ineopul ou gressmanul, asupra căruia fusese îndreptată, în Limp ce 10 adresa mulţimii, lumina reflectorului, — In pofida >> cilor pe care le-am auzit la adresa Jonestownului, lînl sigur că în seara aceasta se află aici oameni convinşi I este cel mai bun lucru care li s-a întîmplat vreodată în viaţă” A izbucnit o hărmălaie nemaipomenită L-au ovaţion it în picioare, strigînd şi aclamîndu-1 trei minute în şir „îmi pare foarte rău că nu vă puteţi înscrie cu toţii p'v listele de alegători din departamentul San Mateo”, a adăugat Ryan cînd s-a mai potolit vacarmul După această glumă fără prea mult haz, a devenit însă grav : „Nu ţin să mă port cu mănuşi, — le-a spus el fără să zâmbească — Am venit pentru a efectua o anchetă sub egida Congresului” Am încercat să mă despart de grup şi să găsesc pe cineva cu care să stau de vorbă, dar n-am reuşit să întâlnesc decît oameni care dădeau afirmativ din cap, se înclinau politicos şi mă asigurau că toată lumea se simte minunat La ora 11 reprezentaţia s-a terminat şi publicul a dispărut în cabanele de lemn din jurul pavilionului în cele din urmă s-a produs totuşi o mică fisură în faţadă O femeie din Jonestown a izbutit să treacă pe lingă Don Harris de la N B C şi să-i strecoare un bilet conţinind următorul mesaj sumbru : „Vă rugăm, ajutaţi-ne să scăpai» din Jonestown” Urmau patru semnături cu creion Carioca negru Harris a ascuns biletul în carâmbul ghetei Acum nu se mai aflau în pavilion decît Jones, cîţiva dintre principalii lui colaboratori şi micul nostru grup Ni s-a spus că trebuie să plecăm Ryan şi cei doi avocaţi îşi puteau petrece noaptea la Jonestown, dar nouă celorlalţi ni s-a comunicat că nu e loc în colonie pentru noi Am protestat Am fi vrut să ne întindem sacii de dormit în pavilionul gol sau pe terenul din jurul lui Oriunde Imposibil, ni s-a răspuns „Templul popoarelor” reţinuse locuri pentru noi în casa unui om care se numea Mike ;i care avea o discotecă la Port Kaituma A doua zi, Ia opt şi jumătate dimineaţa, vom fi aduşi înapoi ca să ne continuăm vizita Nu era nimic de făcut Ne-am căţărat în basculantă şi am ajuns la casa lui Mike spre miezul nopţii Femeilor din grupul nostru li s-a oferit dormitorul, bărbaţilor li s-a spus că pot dormi în camera de zi sau pe podeaua bucătăriei Presa s-a retras în discotecă, o încăpere cu acoperiş de tablă zincată, în care se afla un pickup mic şi rahitic, cu cinci sau şase discuri Pereţii erau vopsiţi cu vopsea fosforescentă şi acoperiţi cu sloganuri de genul „Hey-O, Baby”, E timpul să facem muzică Soul” sau „Să cînte muzica” Ne-am aşezat pe terasă, am băut bere şi am stat de vorbă Eram foarte descurajaţi La 4 dimineaţa, tînărul poliţist care îl însoţise pe caporalul Rudder a ieşit şi ne-a dat de înţeles, lui Tim Rei-terman de la „San Francisco Chronicle” şi mie, că are să ne spună în particular ceva important L-am urmat pe un drum lung şi mocirlos de-a lungul unei şine de cale ferată ruginite, de pe vremea cînd la Matthews Ridge, cu vreo 45 de kilometri spre sud, funcţiona o mare mină de mangan Ne-a dus la o baracă mică, lîngă rîu Era întuneric beznă şi a trebuit să intrăm pe pipăite Un al doilea tip a aprins atunci cu chibritul o luminare-aşezată într-o cutie goală de bere împreună, ne-au spus povestea unui om care se numea Leon Cîţiva guyanezi îl găsiseră pe Leon, în vara anului 1977, după ce reuşise să fugă de la Jonestown Fusese ţinut în „cală”, o groapă mare situată la mai puţin de jumătate de kilometru de bucătăriile din Jonestown Poliţistul ne-a spus că a văzut el însuşi groapa şi, în ea, o cuşcă mică neagră, de lemn, în care erau condamnaţi să stea cei vinovaţi de a fi încălcat codul lui Jones Fără lumină Fără aer Nici măcar sunetele nu pătrundeau înăuntru Poliţistul nu voia să mai meargă pînă acolo Deşi locul se afla pe teritoriul Guyanei, iar el era reprezentant al autorităţilor guyaneze, străinii instalaţi printre ei păzeau prea straşnic locurile Ne-a explicat însă cum să găsim groapa Cu ajutorul unor guyanezi binevoitori care l-au ajutat să treacă de Ia unul Ia altul, evadarea iui Leon s-a încheiat 162 cu succes S-a întors la San Francisco şi a ital da VOI bl n i ţi se întîmple nimic” Am dus-o la congressmânuî Ryan, care i-a spus 18 şadă pe o bancă pînă cînd vom fi gata de plecare Jones s-a apropiat şi a întrebat dacă poate să vorbească cu ea „Desigur”, i-a răspuns Ryan Atmosfera se schimbase, Jones intrase într-o stare de agitaţie I-a vorbit insistent îa ureche Nu puteam auzi cuvintele, dar era evident că încearcă din răsputeri s-o facă să se răzgîndească Bătrîna nu s-a lăsat înduplecată Privea drept înainte , cu mîinile strînse în poală şi nu răspundea nimic Jones părea cuprins de disperare Fruntea i s-a acoperit de broboane de sudoare Urmăream scena fascinaţi în momentul acela am văzut că alte cîteva persoana şi-au adunat curajul pentru, a spune că vor să plece Lista creştea Cînd mai era cam o oră pînă la plecarea noastră din Jonestown, numărul celor care spuseseră că vor să plece ajunsese la nouă Apoi la 12 în cele din urmă s-au găsit vreo 20 gata să-3 sfideze pe Jones Dick Dwyer, adjunctul şefului misiunii americane din Georgetown, începea să fie neliniştit Ştia că putem -conta cu siguranţă doar pe un avion cu 1 8 locuri şi, eventual, pe încă unul cu patru locuri Ce se va întîmpla cu cei ce vor trebui lăsaţi să aştepte ? S-a stabilit că va fi nevoie să facem cîteva drumuri Reprezentanţii presei, Rudele îngrijorate şi cîţiva dintre fugarii de la Jonestown au primit dispoziţia să se suie în basculantă la primul ei drum spre Port Kaituma Congressmânuî Ryan avea să plece cu al doilea transport 1 65 Declaraţiile unui martor ocular : Interviu cu Jim Jones, 18 noiembrie — Detest violenţa — ne-a spus Jim Jones — Detest pedepsele corporale, fizice Vorbea cu glas scăzut şi tărăgănat şi încerca din răsputeri să ne convingă şi pe noi, aşa cum convinsese mulţi alţi oameni In orele în care ni s-a permis să' le petrecem la Jonestown s-a arătat a fi pe cît de speriat, pe atît de fascinat de presă La început părea că încearcă să ne ţină de vorbă, ca să nu avem timp să cerem informaţii de la alţii După un timp însă, î s-a părut că merită să-şi încerce puterile cu noi Dorea să ne spulbere scepticismul Auzisem prea multe istorisiri despre bătăi ca să acceptăm, fără alte întrebări, asigurările lui Jones L-am întrebat despre o fetiţă căreia i se aplicaseră 75 de lovituri cu o scîndură lată Văzuserăm, înainte de a veni, fotografii scoase pe furiş de la Jonestown înfăţişînd spinarea însîngerată, învineţită a Lindei Mertle — Nu mai recurgem la pedepse fizice — a răspuns Jones — Am renunţat la ele de cîteva luni, poate chiar de un an Dar fotografiile ? — Fata a căpătat 75 de lovituri pentru că mama ei, doamna Mertle, a început să i le aplice chiar ea Fata era cleptomană Mama ei a fost cea care a cerut să fie pedepsită aşa I-am spus mamei ei : “Loveşte-mă mai întîi pe mine” De multe ori am încasat eu loviturile în prezent, a ne convingă Jones, pedepsele constau în privarea de anumite privilegii sau interdicţia de a munci L-am întrebat despre aşa-zisele şedinţe de purificare la care, ore în şir, membrii coloniei batjocoreau şi chinuiau alţi membri ai coloniei — Au fost — a răspuns Jones — - Acum nu mai avem aşa ceva Am vorbit despre arme — Nu există, după cîte ştiu eu, nici un fel de arme — a început Jones John Brown, unui dintre copiii aşa-zis adoptaţi de Jones, 1-a completat susţinînd că nici măcar cînd se duceau la vînătoare cei de acolo nu iul'im-au arme, — numai, a insistat el, arcuri şi săgeţi Am constatat în repetate rinduri că ori de clte Ori un răspuns- părea să nu ne convingă, Jones era gala g| încerce altul Avem, a admis, cîteva arme, „dar numai puşti de vînătoare” Şi, la sfîrşit, cînd lunga noastră convorbire era pe cale de a se încheia : „Arme, da Cîte, însă, nu ştiu” Exista, aşa cum bănuisem, un întreg arsenal Omul acela era stăpînul absolut al domeniului lui de 5 500 de hectare Supuşii îi spuneau Părinte, iar el se numea pe sine Părintele L-am întrebat cum se explică faptul că oamenii sînt dispuşi să-şi încredinţeze cu totul viaţa lui — Sînt socialist şi cred în democraţia absolută — a răspuns Jones — Ce naiba, doar n-o să spuneţi că am vreo putere aici ? Se zice că sînt ahtiat după putere Asta-i putere, cînd mă plimb cot la cot cu cei mai în vîrstă decît mine ? Devenise vehement — Urăsc puterea N-am nevoie de bani Singurul lucru pe care mi-1 doresc acum este să nu mă fi născut niciodată O doresc din zi în zi tot mai tare Nu-mi pasă cum voi fi privit Aş vrea să nu mă fi născut niciodată A urmat o pauză şi omul care tocmai ne spusese că nu-i pasă cum va fi privit ne-a declarat că a permis accesul presei la Jonestown numai pentru că fusese silit fle avocaţii lui, Mark Lane şi Charles Garry — Mă îndoiesc că veţi putea publica adevărul Dacă aţi publica adevărul, aţi avea neplăceri Presa este liberă doar să-i atace pe toţi cei care au un mod de viaţă opus Deodată, Jones a dat ordin să fie adus John Victor Stoen, fiul lui Grace Stoen, pentru ca să fie filmat de televiziune Jones şi Tim Stoen susţineau, fiecare în parte, că ar fi tatăl drăgălaşului băieţel de şase ani — Arată-le dinţii — i-a spus Jones copilului — Arată-ţi profilul Uitaţi-vă, seamănă leit cu mine Stînjenit, puştiul brunet făcea ce i se spunea, deschidea gura, întorcea capul — Nu-i drept să te joci cu viaţa copiilor — zicea Jones — Aşa cred eu, da Tim Stoen şi fosta lui soţie, Grace, veniseră la Gcor 167 getown împreună cu celelalte Rude îngrijorate Ami'ndoi aşteptau acum acolo Jones ne-a spus că vreme de patru sau cinci ani Grace a fost una din metresele lui — Grace n-a manifestat nici un interes faţă de copil înainte ca ziarele să se ocupe de această chestiune — mi-a spus Jones — Grace e o mare actriţă, ştie să plîngă la comandă In ziua cînd a plecat din San Francisco, mi-a cerut să mă însor cu ea I-arn răspuns ; „Nu pot, sînt însurat de 27 de ani cu Marceline” Grace e o femeiuşcă deprinsă să seducă, o femeiuşcă foarte periculoasă Mă simt nespus de vinovat că am întreţinut această legătură I-am spus că, după cîte auziserăm noi, relaţiile sexuale constituiau Ia Jonestown privilegiul lui exclusiv, că toţi ceilalţi erau constrînşi la cea mai strictă abstinenţă — Nu există relaţii sexuale ? — s-a înfuriat, el — Astea-s vorbe de clacă Prostii, dă, prostii Din vara Iui 1977 şi pînă acum s-au născut la Jonestown 30 de copii Cum am putea să avem copii dacă n-am avea relaţii sexuale ? în anumite momente discuţia părea raţională Am vorbit despre dezvoltarea comunei, care se întindea pe 5 500 de hectare înainte, ne-a spus, cea mai mare parte a acestui teren era acoperită de junglă, dar locuitorii Jonestownului defrişaseră vreo douăzeci de rnii de hectare Hrana lor continua să fie adusă în cea mai mare parte din Statele Unite, ne-a spus Jones, mai ales din cauza ploilor torenţiale timpurii care aveau să dăuneze recoltelor de banane, portocale şi verdeţuri ale coloniei Deşi vizitatorilor li se servea carne, reuşiserăm să aflăm că dieta localnicilor se reducea adesea la trei mese de orez eu sos pe zi — Sîntem o comunitate model — a susţinut Jones — Toc timpul vine lume Rar trece o zi în care să n-avem aici un vizitator Pe neaşteptate însă a renunţat la lăudăroşenie — Mă simt ca un om fără ţară Sigur că vreau să mă întorc în Statele Unite o să mă întorc îndată ce scap de procesele astea Aşteptam Acum nu mai era nevoie să punem întrebări Jones a continuat : — Sînt bolnav Simt în fel şi chip că sînt pe moarte Ai trebui să mă internez într-un spital, dar am prea 168 multe răspunderi aici, Pînă acum cinci zll( nu BVU micului avion Cessna şi să tragă patru focuri de pistol A nimerit pe doi dintre fugarii de la Jonestown Parks a reuşit să-i ia arma şi să-1 tragă jos din avion A apăsat, apoi pe trăgaci, dar fără nici un efect Pistolul se blocase A spus poliţiştilor guyanezi să-1 separe pe Layton dfl fugarii de la „Templul popoarelor” Altminteri l-ar li l'i-şiat'de viu 173 Dwyer, care îşi asumase conducerea micului nostru grup greu lovit, a luat pistolul şi 1-a băgat în buzunar, Abia după aceea ne-am dat seama că în timpul atacului nu fuseserăm singuri Agresorii îi împrăştiaseră pe guyanezii veniţi să ne vadă decolând Patru soldaţi guyanezi, înarmaţi cu paşti mitraliere, urmăriseră atacul de la o depărtare de două sute de metri Ne-au spus că în timpul atacului s-au temut să tragă, ca nu cumva să împuşte şi mai mulţi oameni S-au uitat cum pleacă agresorii cu tractorul şi i-au lăsat să se îndepărteze fără să tragă măcar un glonte Singurul poliţist de pe terenul de aterizare, înarmat cu binecunoscuta armă de vînătoare, cel care ne întîmpinase cu o zi mai înainte, fusese dezarmat de ucigaşi chiar în momentul începerii atacului Ne-am apropiat de soldaţii guyanezi Dick Dwyer i-a convins să ne lase să-i adăpostim în cortul lor pe răniţii în starea cea mai gravă Sătenii ne-au spus că noi ceilalţi, între care erau şi unii mai uşor răniţi, ca Tim Reiterman şi ca mine, putem aştepta într-o cafenea micuţă, numită acolo debit de rom Era întuneric şi se stârnise furtună Am făcut de gardă cu rîndul, cîte doi, în cort pentru a-i îngriji pe răniţi Jackie Speier, colaboratoarea lui Ryan, era extraordinar de curajoasă I se smulsese jumătate din coapsă şi avea răni adinei în braţ şi în piept A reuşit totuşi să-şi pună în funcţiune magnetofonul şi să înregistreze o bandă Şi-a lipit buzele de urechea mea şi mi-a şoptit : — Ştiu că am să scap, Ron, dar dacă n-o să scap, dă, te rog, banda asta părinţilor mei — Sigur că ai să scapi — i-am răspuns — De ce să nu le-o dai chiar tu ? — Ştiu, ştiu, dar, oricum, ia-o Am pus-o în buzunarul de sus al cămăşii mele şi am purtat-o asupra mea în acea lungă, foarte lungă noapte Anthony Katsaris, care petrecuse ore îndelungate în-oercînd să-şi convingă sora, pe Măria, să prejurimi şi mi s-a spus că Tim Jones e un tip nemaipomenit, un adevărat lider, un om în care oamenii din ghetto pot să aibă încredere O să devină o adevărată forţă in acesl oraş Trebuie să vă faceţi neapărat timp ca-să vă întâlniţi cu el” III Jim Jones a acceptat să ia prînzul cu mine cu condiţia să nu-i iau nici un interviu şi să nu-1 citez, dar să-scriu despre obiectivele grupului lui Impresia mea a fost că este o persoană destul de atrăgătoare, cam enigmatică, amabilă şi timidă, care devine volubilă numai pe tema „ajutării celor ce nu se pot ajuta singuri” Părea în parte americano-indian, aşa cum şi susţinea că este, şi purta o „uniformă” neagră, aproape ascetică, un fel de tunică şi pantaloni asortaţi Zîmbea doar rareori şi nu părea să aibă simţul umorului Ne-am întîlnit de două ori pentru a lua masa de prînz împreună şi de fiecare dată a venit însoţit de un tînăr zvelt, zelos Mike Prokes, un colaborator care îndeplinea de fapt atribuţii de secretar de presă şi care manifesta un devotament fără margini faţă de „Jim” „Templul popoarelor” nu constituia un fapt divers care să se asorteze lesne cu cele din rubrica mea informativă, dar am publicat vreo două ştiri scurte, de exemplu aceea despre neobişnuitul cec de o mie de dolari oferit florarului ; ele prezentau „Templul” într-o lumină favorabilă Reacţia a fost, ca să nu spun mai mult, exasperantă Au sosit la redacţie zeci de scrisori care mă lăudau pentru amabilitatea mea şi îl ridicau în slăvi pe Jones Scrisorile, aproape identice, erau scrise de mînă, unele clar şi frumos, altele mâzgălite de nişte semianalfabeţi Era evident că fuseseră trimise din ordinul lui Jim Jones şi că fuseseră dictate Am renunţat pentru moment să mă mai ocup de acest subiect şi am aşteptat noi evenimente Ele n-ău întîrziat să apară în pofida diversităţii lui, San Francisco este un oraş relativ mic, şi oricine poate aduce un bloc solid de voturi — să zicem două mii adicl 189 suficiente pentru a schimba rezultatul unor alegeri — va fi, fără doar şi poate, cultivat de oamenii politici Liberalii şi „progresiştii” de toate nuanţele se înghesuiau la uşa lui Jones şi se străduiau să intre în graţiile discipolilor acestuia Primarul George Moscone 1-a revendicat pentru sine, numindu-1 în Comisia pentru locuinţe A fost confirmat fără întîrziere, chiar şi de acei politicieni conservatori de la primărie care astăzi aruncă blamul asupra „liberalilor creduli”, răspunzători în parte de această tragedie Pe măsură ce Jones ieşea din anonimat, adversarii lui ieşeau şi ei din anonimat Dizidenţi şi detractori au început eă răspîndească fel de fel de istorii în care el apărea nu ca omul de omenie drept care se dădea, ci ca un vătaf brutal, un tip crud, un mincinos şi un şarlatan putînd deveni periculos Jones a negat aceste acuzaţii Mike Prokes a denunţat atacurile ca fiind „triviale, emanaţia unor spirite meschine, care nu sînt în deplinătatea facultăţilor lor mintale” Primarul şi susţinătorii lui politici au refuzat să creadă ceea ce se spunea pe seama lui Jones „Jim Jones e un om cumsecade — mi-a spus unul dintre ei — Cît timp cei ce-1 critică nu vor aduce probe categorice — ,«o puşcă fumegîndă» —, vom continua să credem că este exact ceea ce pare a fi” Cu toate astea, aura lui Jim Jones a început să se deterioreze rapid Pe măsură ce zvonurile deveneau tot mai stăruitoare, politicienii au început să dea înapoi Marshall Kilduff a făcut o anchetă, pornind de la acuzaţiile dizidenţilor, şi a ajuns să le dea crezare Jones şi Mike Prokes le dezminţeau cu şi mai multă înverşunare Atunci, Kilduff şi Phil Tracy au scris un articol despre „Templul popoarelor” pentru revista „New West” şi lumea lui Jim Jones a început să se prăbuşească In loc să respingă acuzaţiile, în loc să le tăgăduiască sus şi tare, el a bătut în retragere Deşi prea puţină lume era pe atunci la curent cu această intenţie, Jones şi adepţii lui se pregăteau să părăsească San Francisco pentru a se refugia definitiv în Guyana Acolo avea să fie binevenit, în siguranţă, la adăpost de orice critică Guvernul Guyanei era încîntat să-1 primească Cîteva dintre cele mai proeminente personalităţi politice ale Americii semnaseră scrisori de recomandare pentru Jim Jones Fără îndoială că soţia preşedintelui şi cei cîţiva senatori ai Statelor Unite n-aveau cum să se înşele 190 Hotărîrea lui de a părăsi ţara mi s-a părut cu totul de neînţeles Tot cam pe atunci am dat peste o poveste ciudată în legătură cu copilul făcut de Jim Jones soţiei unui credincios al „Templului popoarelor” Era o poveste destul de scandaloasă, dar cu multe amănunte concrete, şi avea să capete o mare importanţă în evenimentele ulterioare Ori de cîte ori îl întrebam pe avocatul „Templului popoarelor”, Charles Garry, de ce nu se întoarce Jones să răspundă acuzaţiilor celor ce-1 criticau, Garry îmi răspundea : „îl iubeşte prea mult pe băieţel Nu-ţi dai seama în ce situaţie dificilă se află ? Se teme că, dacă s-ar întoarce, ar pierde tutela asupra copilului în favoarea mamei acestuia şi a soţului ei, amîndoi duşmani de moarte ai lui Jim Jones L-am sfătuit să rămînă acolo pînă se va rezolva această chestiune” IV „ „Explicaţia” era lipsită de sens Rămînînd cu discipolii în Guyana, nu făcea decît să confirme cele mai rele lucruri spuse şi scrise pe seama lui Acum se scria pe faţă că este >un nebun, un megaloman, un paranoic şi un ucigaş poten-reial Susţinătorii lui, în special politicienii care trăseseră foloase de pe urma influenţei sale, continuau să spună : :„Jim o să vină înapoi şi o să pună lucrurile la punct” (A sse traduce : „E cu neputinţă ca noi să ne fi înşelat în pri-îvinţa lui” ) Garry continua să afirme calm : „O să se în-ttoarcă atunci cînd am să-i spun eu” Totul era lipsit de [noimă De aceea i-am scris lui Jim Jones pe adresa de la [Jonestown, Guyana, pentru a-1 întreba de ce rămîne în exil şi se lasă ponegrit La 3 aprilie 1978 mi-a răspuns printr-o scrisoare lungă, sforăitoare : „Am considerat şi continui să consider — îmi scria el — că trebuie să-mi apăr copilul de cei care nu ţin cu adevărat la el şi vor să se folosească de el ca de un pion” (îmi spunea, de asemenea, că se teme ca nu cumva „Templul popoarelor” să-şi piardă dreptul la scutirea de impozite ca urmare a faptului că el făcuse un copil în afara căsătoriei, „act contrar credinţei «Discipolilor lui Hristos»“, secta lui ) „Toată viaţa mea — continua el — am îndurat sărăcia şi am suferit multe dezamăgiri şi dureri comune tuturor oamenilor Acesta este motivul pentru care ţin să le asigur 191 altora fericirea “şi siguranţa zilei de mîine Prea mulţi dintr cei ce suferă nu sînt satisfăcuţi decît atunci cînd îi văd şi pe alţii suferind Poate că de aceea m-am străduit atît de mult să compensez acest factor şi să fac din societatea mea o societate voioasă, care aduce prinos vieţii” Cînd i-am răspuns că a ocolit întrebarea de ce nu se întoarce la San Francisco, mi-a replicat că locul lui este alături de ai săi, de cel din urmă dintre discipoli “De mulţi ani — afirma el — trăiesc pornind de la premisa că este nevoie de mine, deoarece mi-am dat seama de mult ce farsă sinistră este viaţa, ce false sînt iluziile, cît de nedrept e totul Nici măcar aici, în Guyana, un loc de o mare fru museţe şi cu un potenţial enorm, nu sînt «fericit» Răs-punderea de administrator al acestei societăţi, e copleşitoare Dar chiar şi dacă ea nu mi-ar apăsa umerii, mă îndoiesc că aş putea fi vreodată fericit ştiind că două treimi din copiii lumii n-au alt viitor decît perspectiva unor vieţi “abrutizante, stupide şi scurte» Cred că voi avea întotdeauna un complex de culpabilitate decurgînd din conştiinţa faptului că această societate ar fi trebuit să fie edificată în Statele Unite Poate că, dacă aş fi încercat alt mod de comunicare cu lumea, aş fi fost în stare să-i demasc pe mincinoşii lipsiţi de scrupule care s-au străduit să distrugă ceea ce pentru mulţi oameni a reprezentat singura şansă pe care au avut-o vreodată de a face ceva din viaţa lor Mulţi dintre tinerii veniţi aici erau înstrăinaţi, furioşi şi frustraţi Se saturaseră de ipocrizia celor ce făceau tapaj despre «drepturile omului», în timp ce ei erau îngropaţi de vii Societatea pe care noi o construim în Guyana a dat unor oameni, consideraţi înainte scursura Americii urbane, un nou simţămînt al valorii proprii, mîndrie şi demnitate” Fără îndoială că acestea nu sînt, la prima vedere, cuvintele unui nebun în pragul unei Götterdämmerung Nu s-ar fi putut găsi în ele nici un indiciu care să-i avertizeze pe congressmânuî Leo Ryan şi pe ziariştii din preajma lui că se lasă prinşi într-o cursă mortală Poate că, retrospectiv, ultima scrisoare pe care am primit-o de la Mike Prokes oferă un indiciu mai tangibil că totul avea să se încheie printr-un dezastru Scrisă pe o hîrtie cu antetul Misiunii agricole din Jonestown, Guyana, a „Templului popoarelor”, ea conţinea, între altele, următoarele rînduri : 192 „N-au să nimicească niciodată coca cc avem, deoarece am luat de multă vreme hotărîrea că, dacă vor veni după unul dintre noi, vor trebui să ne ia pe toţi Cel mai bine a spus-o, poate, Martin Luther King : «Un om care n-a găsit o cauză pentru care să fie gata să moară nu merită să trăiască» Ei bine, noi am găsit o cauză pentru care să murim şi ea se numeşte dreptatea socială Aşa că n-are importanţă ce-au să reuşească să ne facă sau cum vom fi prezentaţi în ultimă instanţă Noi vom avea cel puţin satisfacţia de a fi trăit în conformitate cu acest principiu, nu pentru că făgăduia succes sau vreo răsplată, ci pur şi simplu pentru că a fost ceea ce era drept să facem — cel mai înălţător mod în care ne-am priceput să ne trăim viaţa” V Mike Prokes folosea deja timpul trecut Recitindu-î scrisoarea, îmi dau seama, retrospectiv, că era perfect capabil să se sinucidă pentru Jim Jones sau chiar să ucidă pentru Jim Jones O mostră a nebuniei pure, a idealismului incandescent al atîtor oameni care, în decursul istoriei, au încercat să schimbe cursul lucrurilor pentru a-1 face să se conformeze cît mai mult viziunii lor, fie ea împărtăşită sau nu Şi astfel, lumea cea mare a venit ea la Jim Jones, în junglă A venit în modul obişnuit, mijloacele de informare pe urmele „faptului divers”, care îşi va ocupa acum locul în istorie Nici măcar în preajma sfîrşitului presa nu-şi dădea seama în ce capcană intră Poate că cea mai bună ilustrare a acestei situaţii este oferită de cuvintele lui Charles Krause de la „Washington Post”, şi el rănit în masacrul de pe aeroport : „Totul începuse cu trăsnaia unui congressman care ţinea să ancheteze o * bizară comună religioasă din Guyana, dar acum nu mai putea fi vorba de o trăsnaie” „Trăsnaie”, „bizară” — sînt expresii tipice ale verbia-jului despre „evenimentul” gazetăresc care debutase într-un mod atît de degajat şi se încheiase în grotesca sinucidere în masă cu Kool-Aid dres cu cianură, licoare a miezului de vară şi moarte de iarnă cumplită sub egida împăratului Jones al Junglei în magistrala piesă a lui Eugene O'Neill, împăraţi I Jones este victima spaimelor ancestrale, ale sale şi ale 193 omenirii Jim Jones şi discipolii lui au fost şi ei devoraţi de propriile lor spaime cînd s-au retras din jungla ghetto-ului urban în jungla tropicală şi au murit de o moarte deplorabilă, fără un cuvînt care să confere vreo semnificaţie acestui dezastru Cauza pentru care au murit rămîne nedeclarată Aşadar, au murit în zadar, şi asta este suprema tragedie San Francisco, 25 noiembrie 1978 POSTFAŢĂ 3 Scrisă şi editată în cîteva zile, această carte este o performantă tipic americănească Odată cu ea a ieşit de sub tipar şi „Masacrul din Guyana ; relatările unui martor ocular”, de Charles A Krause, cu materiale în exclusivitate de la Laurence M Stern, Richard Harwood şi redacţia ziarului „The Washington Post” După cîteva săptămîni a apărut şi „Daţi-vă mîna şi muriţi !” de John Maguire şi Mary Lee Dunn Primele două cărţi au caracteristici comune : au fost scrise de gazetari prezenţi la deznodământ şi de colectivele redacţionale din care fac parte Cea de-a treia este o compilaţie de informaţii din diverse surse despre trecutul lui Jim Jones, urmată de consideraţii şi speculaţii în legătură cu terifianta lui evoluţie „Secta sinucigaşă” de Marshall Kilduff şi Ron Javers a fost unanim apreciată de critici ca fiind cea mai izbutită datorită temeinicei documentări asigurate de investigaţiile anterioare ale lui Marshall Kilduff, obiectivitătii şi seriozităţii reportajului lui Ron Javers, judicioasei folosfri şi interpretări a tuturor elementelor culese de ceilalţi membri ai redacţiei ziarului „San Francisco Chronicle” Graba cu care a fost trimisă la tipar explică omisiunile documentare şi, mai ales, lipsa unei analize aprofundate a contextului social al unei atît de aberante comportări de masă Voi aminti aici doar că Jim Jones şi-a impus prezenţa într-un moment de reflux al mişcărilor protestatare, cînd, pe de o parte, straturile neprivilegiate şi cele înapoiate ale populaţiei de culoare rămăseseră fără lider după relaxarea campaniei pentru drepturile civile şi după compromiterea extremiştilor grupaţi sub deviza „Black powor”, şl că, pe de altă parte, privaţi de crezul unificator al înapoi riivuli 195 faţă de războiul din vietnam şi dezamăgiţi de eşecul contracul-twrilor de tip hippy, o seamă de tineri americani cultivaţi, generoşi, bîjbîiau în căutarea unui ţel pe măsura aspiraţiilor lor de mai bine Vicleanul pastor a ştiut să-şi camufleze tendinţele paranoice, îmbinînd o frazeologie tentantă pentru cele două categorii menţionate mai sus cu o abilă captare a bunăvoinţei cercurilor politice influente „Templul popoarelor” a fost o pilulă minusculă în care erau concentrate în doză letală toxine ale civilizaţiei contemporane, îndeobşte diluate de nici nu mai sînt băgate în seamă, prezenţa lor constantă ducînd, dealtfel, la o desensibilizare a organismului social Cînd ziarele au anunţat macabra întîmplare cu aproape o mie de morţi din Guyana, primul reflex de oroare a fost urmat de simţământul oarecum liniştitor că acest masacru nu ne interesează pe noi, oamenii normali, decît aşa, ca o curiozitate din zona cea mai tulbure a psihopatologiei Abia după citirea cărţii „Secta sinucigaşă” îţi dai seama că povestea este îngrozitoare nu atît prin elementele ei insolite, extravagante, cît prin îngrijorător de numeroasele corespondenţe cu aspecte pe care ne-am deprins a le considera banale ale vieţii sociale şi politice contemporane Cel mai revoltător aspect al afacerii 1-a constituit — înainte, evident, de finalul de coşmar — modul în care Jim Jones a abuzai de buna-creclinţă şi de cele mai nobile aspiraţii ale celor induşi în eroare de el Le promitea salvarea de războiul atomic, un nucleu de societate socialistă, egalitate, frăţie şi iubire şi îi determina să se lase jefuiţi, înfometaţi, batjocoriţi sexual şi schingiuiţi, după ce le închisese metodic orice ieşire şi se asigurase că-i va avea pe viaţă la cheremul lui Frapează contrastul dintre metodele seducţiei exercitate asupra presei şi demnitarilor politici, savant flataţi, serviţi şi folosiţi, şi brutalele măsuri de intimidare, şantaj, teroare armată, aplicate cu ajutorul unui serviciu de siguranţă ad-hoc, bine înarmat şi pe deplin devotat lui Sistemul de distrugere a personalităţii umane prin umilire, aservire, dezagregarea familiilor Sfărâmarea legăturilor afective şi înlocuirea lor prîn adularea cx clusivă a liderului, contrastul dintre viaţa de mizerie a membrilor comunităţii şi opulenţa în care trăia „profetul”, dintre ascetismul impus lor şi desfrâul lui neronian perfecia regie a spectacolului trucat prezentat publicului, toate acestea trimit cu gîndul la fascism Pentru cei ce studiază fenomenele de condiţionare, de „spălare a creierului”, docilitatea, de neînţeles din afară, a victimelor din lagărele de exterminare sau mentalitatea de gloată aţâţată sau fanatismele religioase, consemnările gazetarilor Marshall Kil-duff şi Bon Javers alcătuiesc o foarte edificatoare secţiune într-un 196 univers saturat de asemenea anomalii psihosociale Erau prezente elementele fascinaţiei exercitate dîntotdeauna de un lider mesianic şi grandoman : elociniă, darul de a-i face pe toţi ceilalţi să se simtă inferiori, îndatoraţi, dependenţi, şi de aceea recunoscători, devotaţi pînă la adulare oarbă şi pînă la sacrificiu de sine, de a-i determina să accepte ca firească aplicarea a două măsuri — extremă indulgenţă şi chiar admiraţie fără margini faţă de slăbiciunile şefului, draconică exigenţă faţă de sine şi de ceilalţi —, aptitudinea de a sfărâma sistemul de valori morale care dădea consistenţă personalităţii fiecărui adept şi de a impune, în loc, un set de dogme arbitrare, derutante Dezumanizarea, subjugarea erau rezultatul unei tehnici complexe : alternînd intimidarea şi făgăduielile, îndoctrinarea şi înduioşarea, şantajul, declaraţiile de iubire, de dispreţ, ameninţările, profetul ţicnit împletea în jurul fiecărui individ o reţea tot mai strînsă Unii şi-au păstrat sau şi-au recăpătai luciditatea şi au încercat să scape Cînd cei cîţiva care au reuşit erau pe cale să spulbere legenda, să facă public faptul că în jungla guyaneză se ascunde un mic lagăr de concentrare straşnic păzit, Jones, pe punctul de a fi demascat, a înnebunit de-a binelea Aş vrea să mai atrag atenţia doar asupra unei mistificări de secole practicată, dar eficientă chiar şi în zilele noastre, pretutindeni unde spaima de moarte, incapacitatea de a accepta ideea că boala proprie e incurabilă, obnubilează judecata şi lasă loc credinţei în minuni Jim Jones a început — să nu uităm ! — prin a £i unul dintre nenumăraţii vraci, care se laudă că pot lecui cancerul prin metode paramedicale Frazeologia pseudoştiinţifică sporeşte nocivitatea escrocheriei Jim Jones îşi construise — pentru uzul presei şi al oricărei persoane neîncrezătoare — un discurs în care revenea mereu formula „maladie psihosomatică” Tehnica lui semăna cu cea a faimosului vraci din Filipine care „extirpa chirurgical” tumorile fără a face uz de vreun instrument Pînă în momentul de faţă n-a apărut o analiză pertinentă, ştiinţifică, a cazului Jim Jones şi nici nu s-a scris vreo operă literară care să re-creeze coşmarul „Templului popoarelor” Mai ciudată este însă altă tăcere — tăcerea în legătură cu faptele propi'iu-zise Cititorul va fi curios, desigur, să afle ce s-a întâmplat de atunci, cum au fost traşi la răspundere criminalii care, după masacrul de pe aeroport, reuşiseră să fugă, ce măsuri s-au luat pentru a se evita repetarea unor asemenea nenorociri Soţii Al şi Jeannie Mills ne sînt cunoscuţi din carte : au fugii din comunitatea religioasă a iui Jim Jones după ce fiica lor, în vîrstă de 16 ani fusese bătută la sînge, şis> parte dintre dezvăluirile 197 despre iadul patronat de Jim Jones le aparţin Ulterior, în iunie 1979, Jeannie Mills avea să publice cartea „Şase ani împreună cu Dumnezeu ; viaţa în interiorul «Templului popoarelor» al rev Jim: Jones” Era a treia transgresiune gravă a familiei Mills, după lepădarea de biserică şi după crearea Centrului pentru libertăţile omului de la Berkeley, al cărui scop era „deprogramarea” foştilor membri ai sectei, pentru a-i ajuta să se integreze într-o viaţă normală La 28 februarie 1980, Al, Jeannie şi altă fiică a lor, Daphene, care avea acum 16 ani, au fost găsiţi împuşcaţi în cabana lor de la Berkeley Descoperirea a fost făcută la ora 9,30 seara de mama doamnei Mills, care venise în vizită Casa nu fusese jefuită” nici o uşă nu fusese forţată, iar înăuntru se mai afla un membru al familiei, Eddie, fiul în vîrstă de 17 ani al “soţilor Mills, care a declarat că şi-a petrecut seara în faţa televizorului şi n-a auzit împuşcăturile Mai mult nu se ştie AI şi Jeannie Mills muriseră, probabil că Daphene, care avea două gloanţe în cap, o fi murit şi ea fără să poată spune cine a fost asasinul ; cert e că ziarele americane n-au informat în continuare despre rezultatele anchetei Jeannie şi Al Mills atrăseseră atenţia mai demult asupra existenţei unei „liste negre” a detectorilor şi a altor adversari ai „Templului popoarelor” care urmau să fie ucişi de supravieţuitori „loiali” ai masacrului din Guyana Nu fuseseră însă în stare să aducă probe în sprijinul acestei aserţiuni şi, după ce proprietăţile „Templului” au fost vîndute, iar sectanţii rămaşi în Califonia s-au împrăştiat, interesul oficial faţă de întreaga afacere a devenit, practic, nul Banda de magnetofon imprimată în momentul autoexterminării comunităţii din Jonestown conţine, totuşi, şi următoarele cuvinte ale lui Jones : „Amintiţi-vă de Deanna Mertle şi de Elmer Cei din San Francisco nu vor sta cu mîinile în sîn-, (Ca membri ai „Templului”, soţii Mills erau cunoscuţi sub numele de Elinei- şi Deanna Mertle ) Un senzaţional document a fost publicat de presa americană în martie 1979 : transcripţia unei benzi de magnetofon înregistrate la Jonestown în ultimele 43 de minute de viaţă ale sectanţilor Se afirmă că existenţa acestei benzi — descoperită de un funcţionar consular al Statelor Unite în Guyana şi predată de îndată F B I -ului, care a remis o copie autorităţilor guyaneze — era cunoscută încă de atunci, dar că atît Departamentul Justiţiei din Statele Unite, cît şi guvernul Guyanei au refuzat să dezvăluie conţinutul ei Copii ale acestei benzi au început să prolifereze pe căi obscure şi, la 14 martie, postul de televiziune NBC a transmis un scurt, fragment In aceeaşi zi, Beau Buchanan, de Ia „International Home 198 Video Club” din New York, a remis redacţiei ziarului „New York Times” banda în întregul ei El a declarat că o are de la „cineva care a fost în Guyana” la scurt timp după descoperirea sinuciderii în masă şi care „nu ştia ce să facă cu ea” Buchanan intenţiona să o reproducă pe discuri şi casete de magnetofon pe care să le vîndă cu 9,95 dolari bucata După deconspirarea conţinutului ei de către televiziune s-a decis, însă, s-o predea ziarului, care a publicat cîteva extrase, cu precizarea : „Persoane la curent cu mersul anchetei în privinţa deceselor din Guyana au confirmat că banda obţinută de «New York Times» este identică în conţinutul ei cu cea aflată în posesia autorităţilor” Trei zile mai tîrziu, revista „Time” a publicat, la rîndul ei, mai multe extrase după altă copie care a ajuns — nu se precizează pe ce cale — în posesia redacţiei înregistrarea începe printr-o exhortaţie a lui Jim Jones : “„Am făcut tot ce mi-a stat în puteri ca să vă ofer o viaţă mai bună în pofida strădaniei mele, o mînă de oameni au răspîndit asemenea minciuni, încît viaţa noastră aici a devenit cu neputinţă Nu avem cum să scăpăm de implicarea în ceea ce s-a întâmplat azi Nu e vorba doar de situaţia de încercuire în care ne aflăm, nu e vorba doar de cei ce au plecat, comiţînd astfel trădarea secolului ; unii au furat copiii altora şi aceştia din urmă îi urmăresc, chiar în aceste clipe, ca să-i omoare pentru că le-au furat copiii Iar noi stăm aici pe un butoi de praf de puşcă şi aşteptăm Nu cred că asta vrem noi să facem cu copiii noştri Nu cred că asta a fost intenţia noastră să facem cu copiii noştri A spus-o cel mai mare profet al tuturor timpurilor : «Nimeni nu-mi poate lua viaţa, eu sînt cel care de bunăvoie o dau» Aşa “că de ce să stăm aici şi să aşteptăm catastrofa care se va întîmpla cu avionul — căci catastrofă va fi Era gata să se întîmple chiar aici Era gata să se întîmple cînd congressmânuî era să fie omorît aici Nu se poate să furi copiii altor oameni Nu se poate să pleci cu copiii altor oameni, fără să te aştepţi la o reacţie violentă Nici noi nu sîntem străini de aşa ceva Opinia publică mondială se pleacă în faţa violenţei şi cei violenţi trebuie să facă uz de forţă ca s-o ia în stăpînire Dacă nu putem trăi în pace, să murim în pace Am fost atît de trădaţi Am fost atît de rău trădaţi Iată ce-o să se întîmple aici în cîteva minute : unui dintre cei din avion o să-1 împuşte pe pilot, o ştiu Nu eu am plănuit asta, dar ştiu că aşa se va întîmpla Au să-1 împuşte pe pilot şi avionul o să se prăbuşească în junglă Şi ar fi mai bine ca atunci cînd se va termina cu asta să nu mai existe nici unul dintre copiii noştri Căci se vor lansa cu paraşuta aici, peste noi Am să vorbesc cît de limpede pot Nu v-am' minţit niciodată Niciodată nu 199 v-am minţit Ştiu că aşa se va întîmpla Asta intenţionează el să facă Şi o s-o facă O s-o facă Eram atît de buimăcit de tot ce mă apasă pe creier văzînd atîţia oameni care se poartă ca nişte trădători — a fost prea mult pentru puterea mea de înţelegere Acum însă îmi dau seama că asta mi-a spus Şi a şa o să se intîmple Dacă avionul o să ajungă măcar să se ridice în aer Aşa că părerea mea este să fiţi milostivi cu copiii şi să fiţi milostivi cu bătrînii şi să luaţi poţiunea aşa cum obişnuiau s-q ia cei din Grecia antică şi să păşiţi în linişte pragul ; căci nu va fi sinucidere, ci un act revoluţionar Nu există cale de întoarcere ; n-au să ne dea pace Acum se duc înapoi să spună şi mai multe minciuni, ceea ce înseamnă că au să vină şi mai mulţi con-gressmani Nu există nici o cale, absolut nici una ca să putem supravieţui Oricine oricine este de altă părere este rugat să vorbească Da Poate că voi aveţi o şansă, dar copiii, dacă ar rămîne, i-am vedea măcelăriţi Am putea să întreprindem ceva, dar ar însemna să lovim în oameni pe care nu vrem să-i lovim Ne-ar conveni să punem mîna pe cei care au declanşat loată această tărăşenie ; şi ca cineva — dacă este cineva dispus s-o facă şi ştie cum trebuie procedat — să se ducă în oraş şi să pună mîna pe Timothy Stoen, dar nu există avion Nu există avion Nu se poate prinde un avion pentru a ajunge la timp El e vinovat de toate El i-a adus pe ăştia la noi El şi cu Deanna Mertle Cei din San Francisco n-au să stea cu mîinile în sîn Sau poate că da ? N-au să lase ca moartea noastră să rămînă zadarnică, ştiţi bine asta Da, da !” Au urmat discuţii, certuri, rugăminţi, s-au propus diverse alte soluţii, un bărbat s-a oferit să se ducă să-1 asasineze pe Stoen, cea mai stăruitoare a fost Christine Miller, care a spus că nu face ca i 200 de oameni să-şi dea viaţa pentru cei vreo 20 implicaţi în acel moment în asasinate, că „fiecare om are drept la propriul lui destin” şi căi ea vrea să şi-1 aleagă singură, că cel puţin copiii ar trebui lăsaţi să trăiască Jones a refuzat însă să ţină seama de obiecţii, de pledoarii, de strigătele celor ce îl implorau să aibă milă de copii, poziţia lui fiind sprijinită de cîţva bărbaţi care au susţinut că, oricum, copiii ,vor fi masacraţi de poliţie şi de armată şi că e preferabil să moară de mîna celor ce ţin la ei După sosirea unor acoliţi care l-au informat pe Jones că Ryan fusese ucis pe terenul de aterizare, profetul şi-a pierdut răbdarea şi a poruncit să se treacă de îndată la fapte „Vă rog să luaţi o doctorie — a spus el E un lucru simplu Nu provoacă spasme 200 Va rog s-o luaţi înainte de a fi prea tîrziu O să vină armata guyaneză Mai repede, mai repede ! Să nu vă fie teamă să muriţi Vreţi să vă deziceţi de cel care 1-a împuşcat pe congresman ? Vă rog, putem să ne grăbim cu doctoria ? Nu-i greu decît la început E mult, mult mai greu să trăieşti Să te scoli dimineaţa şi sâ nu ştii ce-o să-ţi aducă seara Vă rog, pentru numele lui dumnezeu, să terminăm odată Hai ! Vreau să vă văd ducîndu-vă Pe mine pot să mă ia şi să-mi facă ce-or să vrea, nu-mi pasă ce-au să-mi facă Nu vreau să vă mai văd trecînd printr-un asemenea iad Nu vreau ! Nu mai vreau l” Pe banda ele magnetofon ţipetele lui demenţiale sînt acoperite uneori de strigăte de durere şi protest, de plînsete, de urlete „Daţi-vă viaţa cu demnitate ! zbiera Jones Nu muriţi în chin şi lacrimi Isprăviţi cu isteriealele !” Pe unii îi apostrofa direct : „Mamă, mamă, te rog ! Nu face asta ! Dă-ţi viaţa împreună cu copilul tău ! Aşa ! în sfîrşit, eşti liberă ! Stăpîniţi-vă emoţiile ! Nu doare, copii Dacă tăceţi din gură nu doare Nu-mi pasă cîte ţipete auziţi ! Moartea e de un milion de ovi preferabilă zilelor acestei vieţi Dacă aţi şti ce vă aşteaptă, aţi fi fericiţi să faceţi pasul astăseară Vă cer să nu-i mai stîrniţi pe copii Terminaţi cu prostiile astea Grăbi ţi-vă copii, grăbiţi-vă ! Repede ! Repede ! Repede ! Nu mai doare Nu mai doare Nu fac altceva decît să bea şi să adoarmă Asta e moartea, somn Aveţi încredere Trebuie să faceţi pasul Lumea asta n-a fost casa noastră” Plînsetele şi strigătele copiilor s-au stins, totul a amuţit „Banda, relatează revista «Time», se sfîrşeşte printr-o lungă perioadă de tăcere, punctată doar de muzica funebră tot mai sinistră pe măsură ce bateriile magnetofonului păreau a se epuiza înregistrarea se termină înainte de focul de armă care I-a ucis pe Jones şi despre care se presupune că ar fi fost tras chiar de mina lui” După asasinarea soţilor Mills n-am mai găsit în ziarele americane nici o referire la cumplitul episod guya nez La 19 noiembrie 1979, adică la exact un an după întâmplările din carte, o scurtă corespondenţă din San Francisco publicată în „New York Times” informase despre eşecul încercărilor lui William Royer, membru al Camerei Reprezentanţilor ales în locul lui Leo Ryan, şi ale lui Joe Holsinger, fostul asistent administrativ al congressmanuîul ucis, de a determina o anchetă a Congresului în legătură cu întrebările rămase fără răspuns William Royer arătase, în demersul său, că, la un an după atentatul de pe aeroport, doar Larry Layton — prins cu jumătate de milion de dolari asupra lui după ce trăsese în congressman şi în suita acestuia — continua sâ se afle sub stare de arest în Guyana, sub acuzaţia de „conspiraţie” Nimeni 201 altcineva nu fusese inculpat şi, cu atît mai mult, nu se pronunţase — şi nici de atunci nu s-a pronunţat — vreo condamnare Odată cu Layton fuseseră arestaţi iniţial, la Port Kaituma, Mike Prokes, Tim Carter şi Mike Carter Li s-a dat, însă, de îndată drumul, fără să li se intenteze vreun proces Aceeaşi, de neînţeles, clemenţă s-a manifestat şi faţă de Charles Beikman, învinuit de asasinarea lui Sharon Amos şi a celor trei eopii ai săi Mike Prokes nu mai este în viaţă Fostul reporter de televiziune s-a sinucis demonstrativ în martie 1979, la sfîrşitul conferinţei de presă pe care o convocase la Modesto (California) pentru a învinui autorităţile americane că ţin secret conţinutul benzii de magnetofon de la Jonestown şi pentru a face, încă o dată, apologia lui Jim Jones El susţinuse, sus şi tare, că banda de magnetofon ar dovedi că întreaga comunitate a ales, de bună voie, moartea Fragmentele transmise chiar a doua zi de postul de televiziune N B C aveau să demonstreze că n- a fost deloc aşa Cel puţin în privinţa lui Milce Prokes, intuiţia lui Herb Caen, atît de credul altminteri, fusese exactă Cîteva cuvinte despre două personaje care au participat, cu deplină imunitate, la orchestrarea marii şarlatanii dirijate de Jim Jones, avocaţii Charles Gary şi Mark Lane, cărora li se potriveşte perfect epitetul de pescuitori în ape tulburi Charles Gary se remarcase la San Francisco în calitate de avocat al mai multor extremişti acuzaţi de acţiuni teroriste Numele lui Mark Lane (care a fost unul dintre avocaţii lui James Earl Ray, asasinul lui Martin Luther King), ne este cunoscut mai demult : după asasinarea preşedintelui Kennedy, reuşise să ajungă celebru lansînd o abracadabrantă teorie a conspiraţiei Abilitatea avocatului Mark Lane este ieşită din comun în ultimul moment, cînd cei doi sectanţi înarmaţi postaţi Ia uşa casei de oaspeţi în care îi trimisese Jones, le-au comunicat, lui şi lui Gary, că în curînd va urma sinuciderea în masă, asigurîndu-i că nu există alternativă la soluţia finală, Lane a găsit pe loc o ieşire : „Iar Charles şi cu mine o să scriem despre voi, nu-i aşa ?” Ideea le-a surîs paznicilor, care le-au dat drumul, indicîndu-le şi pe unde s-o apuce pentru a fugi prin junglă „Â fost o nebunie să ne ducem acolo, avea să exclame ulterior Gary, Mark Lane era la curent cu totul : ştia despre arme, despre stupefiante, despre pactul sinuciderii, dar n-a spus nimic nimănui'' „Jones — a declarat cu emfază Mark Lane la o primă conferinţă de presă — devenise un diavol Dacă nu poţi să fii dumnezeu, nu te întorci printre oamenii de rînd Dacă învingi, eşti Mpiso dacă pierzi, eşti Charles Manşon” Este de la sipe înţeles că el mizase pe Jones cîştigător şi că singurul lucru pe care şi-1 repro 202 şează este că s-a înşelat în această privinţă E de prisos, cred, să adaug că nici Charles Gary nici Mark Lane n-au fost incomodaţi cîtuşi de puţin de autorităţile guyaneze sau americane Ei au rămas, în continuare, disponibili, dornici de noi afaceri senzaţionale şi, dacă se poate, la fel de bănoase cum a fost, la început, afacerea „Templului popoarelor” Evocarea, prezenţei lui Mark Lane la Jonestown ne aminteşte că mai sînt şi alte întrebări rămase fără răspuns El fusese angajat de Jim Jones pentru a-i descoperi pe agenţii CI A sau F B I , despre care aflase că s-ar fi infiltrat printre adepţii săi Care este adevărul în această privinţă ? Este ceea ce au încercat să afle, prin intermediul anchetelor a căror iniţiere au propus-o Camerei Reprezentanţilor, prietenii lui Leo Ryan Congressmanul — susţin ei — n-ar i'i plecat în mod atît de imprudent în Guyana dacă ar fi fost pu> îa curent, în prealabil, cu ceea ce autorităţile competente ştiau de la informatorii lor Chiar în noaptea atentatului de la Port Kaituma, a declarat Joe Holsinger, un funcţionar al Casei Albe 1-a anunţat că au fost ucise cinci persoane, între care şi Ryan „Informaţia, noastră este exactă, a precizat funcţionarul, avem un raport CIA de la faţa locului” Tulburătoare rămîn, în orice caz, tăcerea care s-a aşternut asupra întregii afaceri, lipsa oricăror informaţii despre rezultatele anchetelor întreprinse, faptul că nu s-au intentat nici un fel de procese Şi iată, în încheiere, fără comentarii, ce conţinea o corespondenţă din Georgetown, Guyana, publicată la 23 octombrie 1979 de „New York Times” sub semnătura lui Joseph B Treaster „In Guyana, ţară cu multe secte religioase, cea mai importantă este în momentul de faţă cea condusă de un american de culoare, Edward Emmanuel Washington, în vîrstă de 50 de ani în Statele Unite, el se numise David Hill, a fost închis şi condamnat de multe ori, cu opt ani în urmă a fugit de la Cleveland în timpul unui proces în care a fost condamnat pentru patru şantaje, iar ulterior a mai fost condamnai, în contumacie, pentru două furturi Tragedia de la Jonestown, i-a declarat el reporterului, a fost „o binecuvîn-tare” pentru secta sa proprie, sporind numărul membrilor ei la peste 8 700 Ei sînt obligaţi să-i încredinţeze lui Edward Emmanuel Washington ţoale bunurile lor materiale şi să-i dea deplină ascultare : şeful sectei este cel care aprobă călătoriile şi orice deplasare în exterior a acelor adepţi care nu muncesc în ferma sau în atelierele bisericii” Organizaţia — afirmă el — este atît religioasă, cît şi militară, şi toţi aderenţii trebuie să fie gata să se apere şi să lupte în „bătălia de la Armaggedon” care va fi, spune el, un război inter- 203 rasial şi va izbucni peste doi ani E E Washington e mîndin de participarea oamenilor ele sub comanda sa la spargerea unei greve a muncitorilor din industria zahărului în urmă cu dci ani, dar neagă amestecul lor în uciderea unui preot catolic la un miting ţinut în vara trecută Ia Georgetown „Eu sînt dumnezeu ! susţine el cu deplină încredinţare Dacă vă îndoiţi, trimiteţi un mesaj celuilalt dumnezeu şi spuneţi-i să vină să mă dezmintă Iar diseară, cînd o să vă rugaţi, la mine să vă rugaţi” Noul profet afirmă că, spre deosebire de Jim Jones, nu-şi va sili credincioşii să se sinucidă La fiecare dintre „slujbele religioase” pe care le oficiază le spune, însă, că trebuie să fie gata să moară pentru sectă „Dacă vreun membru nu-i dispus să moară — 1-a auzit strigînd ziaristul american — n-are decît să plece chiar acum şi să se înscrie în Armata Salvării” Deocamdată atît despre prospera, inofensiva sectă care rîvneşte la gloria postumă a Templului popoarelor” şi despre liderul ei FELICIA ANTIF D E S P E E A U T O R I RON JAVERS, în vîrstă de 32 de ani, a intrat în ianuarie 1978 la „San Francisco Chronicle”, în calitate de corespondent special, prima sa atribuţie fiind aceea de a scrie despre Propunerea tir 13 şi despre revolta contribuabililor Lucrase anterior la „Philadelphia Daily News”, unde deţinuse funcţia de redactor de informaţii, comentator, autor de editoriale, responsabil al paginii-editoriale şi, în ultima perioadă, redactor-şef adjunct - Javers a fost distins cu premii, atît pe plan local, cît şi pe plan naţional, pentru reportajele şi articolele sale, iar în 1975—1976 a fost lector Nieman la Universitatea Harvard Locuieşte la San Francisco împreună cu soţia lui, Eileen, şi cu cei doi copii ai lor MARSHALL KILDUFF, în vîrstă de 29 de ani, originar din San Francisco, a intrat în redacţia ziarului „San Francisco Chronicle” în 1971, după absolvirea Universităţii Stanford I s-au repartizat problemele de învă-ţămînt, problemele edilitare şi cele ţinînd de primăria din San Francisco în 1976 a primit un premiu acordat de „Associated Press” pentru un reportaj despre proiectul de construcţie de locuinţe „Palatul roz” Marshall Kilduff a publicat, de asemenea, articole în revistele „New West” şi „Roiling Stone” HERBERT CAEN, în vîrstă de 62 de ani, este originar din Sacramento, California Rubrica ţinută de el a apărut în „San Francisco Chronicle” de şase ori pe săptămîna vreme de patru decenii şi este considerat expertul tir, 1 în ceea ce priveşte modul de viaţă şi stilul acestui oraş A scris zece cărţi despre oraşul Iui favorit şi multe din articolele lui au apărut în revistele „Playboy”, „Esquire”, „The Saturday Evening Post”, „Holiday” şi „Reader's Digest” Caen locuieşte în zona Golfului împreună cu soţia sa, Maria Theresa, şi cu fiul lor 